logo

EX-HÄLFTE NOCH IM INNEREN BLICKEND – ALS OKLA. GEFÄNGNISWÄRTER

Ray Little kam 1968 wegen seiner Rolle bei dem bewaffneten Raubüberfall auf ein Lebensmittelgeschäft ins Gefängnis. Seitdem ist er größtenteils im Inneren.

Heute sitzt er hier im Nordwesten Oklahomas in einem Minimalsicherheitsgefängnis - weil er es will. Er leitet den Joint.

In einer seltenen, wenn nicht beispiellosen Entwicklung ist Little, 45, vom Sträfling zum Wärter einer staatlichen Justizvollzugsanstalt aufgestiegen.

'Was Sie jetzt sehen, sieht gut aus', sagte er kürzlich in einem Interview in seinem Büro, das die Backsteinwohnheime des William S. Key Correctional Center mit 505 Insassen und 157 Angestellten überblickt. 'Was in der Gleichung verloren geht, sind die 20 Jahre des Kratzens und Krallens, um hierher zu kommen.'

'Die Schlagzeilen der Zeitungen lauteten: Ex-Häftling namens Warden.' Es war nicht Ex-Phillips Graduate oder Ex-Basketballspieler oder Community-Aktivist oder Ex-Trainer des Mädchen-Softballteams bis 10 Jahre. Es ist ein lebenslanger Prozess, den Leuten zu beweisen, dass es dir gut geht. Aber du wirst nie ganz darüber hinauskommen«, sagte Little.

Für manche mag Littles Aufstieg wie das Äquivalent des Fuchses erscheinen, der den Hühnerstall bewacht, besonders in einem Law-and-Order-Staat wie Oklahoma, der typischerweise zu den nationalen Führern in der Pro-Kopf-Zahl der Häftlinge gehört, männlich und weiblich.

wie schnell laufen die menschen

Doch Littles Saga, von einem Straßenkind in der South Bronx zu einem Überlebenden des Gefängnisaufstands in Attika, N.Y. im Jahr 1971, ist hier ein Grund zum Feiern, selbst bei denen, die gegen Gesetzesbrecher am härtesten sind.

Ray Don Jackson, der Hauptstaatsanwalt in Woodward County, wo sich das Gefängnis befindet, beschrieb Little als „ein ausgezeichnetes Beispiel dafür, was eine Person tun kann, um die Scherben aufzusammeln, indem sie gute Entscheidungen trifft“.

Kaminziegel reinigen

County Sheriff Jerry Nickel nannte ihn 'den Besten, den wir seit langem hier oben gesehen haben, wenn es um Sicherheitsfragen und die Zusammenarbeit mit den Strafverfolgungsbehörden geht'.

Die einzige öffentliche Kritik an seiner Beförderung bestand darin, dass einige Mitglieder des Strafvollzugsausschusses seine Vergangenheit nicht wussten, bis sie durch die Medien davon erfuhren. Er wurde trotzdem einstimmig bestätigt.

Ein Beamter der American Correctional Association, der privaten Gruppe, die staatliche Gefängnisse akkreditiert, sagte, er wisse von keinem anderen ehemaligen Häftling, der zu einem Aufseher wurde.

Little, der ein Auge hat, wuchs unter kargen Verhältnissen in der South Bronx auf. Er war eines von sechs Kindern, das ältere von zwei Jungen. Sein Vater verschwand früh und seine Mutter war teilweise gelähmt und arbeitsunfähig. »Wir waren eine Wohlfahrtsfamilie«, sagte Little. 'Wir wurden veranlasst, einige Dinge zu tun, um über die Runden zu kommen.' Little sagte, er verdiente zuerst Geld, indem er Mülleimer nach Flaschen durchwühlte, die gegen Pfand zurückgegeben werden konnten, und indem er Lebensmittel für ältere Menschen trug.

In Littles Welt war es eine natürliche Entwicklung von Pop-Flaschen-Einzahlungen im Alter von 10 Jahren zu Blackjack im Alter von 12 Jahren zu Zahlen im Alter von 14 Jahren und zu Überfällen im Alter von 17 Jahren.

Little ging ins Gefängnis, weil er beim Ausrauben eines A&P-Lebensmittelladens in New York geholfen hatte. Einer seiner drei Komplizen hatte eine Waffe. Sie entkamen mit etwa 2.000 Dollar. Zwei Jahre später holten ihn die Behörden ein, verurteilten ihn wegen Raubes und verurteilten ihn zu bis zu 10 Jahren Haft.

hustet Schleim gut aus

Während er auf Rikers Island auf den Transfer nach Attika wartete, verstand Little den zerstörerischen Weg, den er eingeschlagen hatte, vollständig. Bei Rikers, sagte Little, habe er sein erstes Buch gelesen: 'The Autobiography of Malcolm X'. Es ermutige ihn, eine Ausbildung zu machen, sagte er, und es begann sein politisches Denken zu schärfen.

»Irgendwann hat es einfach Klick gemacht«, sagte er. „Als ich auf der Straße war, dachte ich, ich hätte gutes Geld. Irgendwann war da die Erkenntnis, dass es kein dauerhaftes Geld war. Da war die Erkenntnis, dass man in einem Moment Geld haben kann und im nächsten nicht, und sobald ich das Geld verloren hatte, ging die Menge.' Er erwarb im Gefängnis einen gleichwertigen High-School-Abschluss und lernte Charles Van Boskirk, den Leiter der beruflichen Rehabilitationsprogramme von Attika, kennen. Van Boskirk arbeitete zuvor im Western State Hospital von Oklahoma, neben dem Gefängnis von Fort Supply. Er führte Little zu seinem College in seiner Heimatstadt, der Phillips University in Enid, Oklahoma, und half ihm, ein Basketballstipendium zu sichern.

Als im September 1971 der Aufstand in Attika ausbrach, war wenig zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Er war gerade zu einem vorläufigen Interview in ein Verwaltungsgebiet eskortiert worden, als die Belagerung begann. 39 Insassen und Geiseln starben, 80 weitere wurden verletzt. Aber Little war außerhalb der Gefahrenzone. Er verließ das Gefängnis für die Weizenfelder im Nordwesten von Oklahoma, nachdem er drei Jahre seiner Haftstrafe verbüßt ​​hatte.

1975 machte er seinen Abschluss bei Phillips. Immer noch auf Bewährung, trat Little dem Oklahoma Department of Corrections als Aufseher eines Mindestsicherheitswohnheims in Lexington bei.

Später wurde er Fallmanager, Abteilungsleiter und stellvertretender Aufseher, bevor er im März zum Aufseher ernannt wurde. Bei seiner Installation im Juni saßen seine Mutter, die er nach Oklahoma gezogen hatte, und Van Boskirk in der ersten Reihe.

Littles Frau Margaret war zusammen mit ihren drei Kindern dort: eine Tochter in der Graduate School der University of Oklahoma; ein Sohn, der kürzlich seinen Abschluss an der Lexington High School gemacht hat; und eine Tochter, die in die sechste Klasse geht.

Larry Fields, Direktor des State Corrections, sagte, er habe nie gezögert, den ehemaligen Sträfling zum Aufseher zu befördern.

»Dieses {Verbrechen} ist vor so langer Zeit passiert«, sagte er. „Wir hatten so lange Zeit, um ihn bei der Arbeit zu beobachten, seine Entwicklung zu beobachten, ihm bei verschiedenen Jobs zuzusehen. Wir hatten überhaupt keine Skrupel bei ihm.'

Experten für Strafjustiz sagten, Littles Geschichte von der Insassen-zu-Aufseherin sei selten, zumindest teilweise, weil Schwerverbrecher in vielen Bundesstaaten keinen Anspruch auf Korrekturjobs haben. Andere Staaten, so Experten, haben ihre Gesetze geändert, damit ehemalige Häftlinge solchen Jobs nachgehen können.

wie reinigt man Lüftungsschlitze

'Es hat enorme Möglichkeiten', sagte Ken Kerle, Redakteur des American Jails Magazins, der Zeitschrift der American Jails Association. „Wir fordern die Privatwirtschaft immer auf, ehemalige Häftlinge einzustellen, aber wir sind in dieser Hinsicht so etwas wie Simon Pure. Wir sollten sie auch einstellen.'

Ted Heim, ein langjähriger Professor für Strafrecht an der Washburn University in Topeka, Kan., sagte, er könne sich an keinen Fall in den letzten 30 Jahren erinnern, in dem ein verurteilter Schwerverbrecher Leiter eines Staatsgefängnisses wurde.

Little sagte, er habe nicht die Absicht, die ihm gegebene Gelegenheit zu verpassen. Er und seine Familie leben auf dem Gefängniscampus, was ihm unangekündigte Gelegenheiten bietet, das Gelände zu erkunden und mit Insassen und Beamten zu sprechen. Er sagte, er könne Spannungen und Krisenherde normalerweise schnell erkennen.

„Ich finde meinen Führungsstil sympathisch. . . Ich rede mit Häftlingen. Es mag Ihnen nicht gefallen, was ich Ihnen sagen werde, aber ich werde dabei bleiben.'

Little sagte, dass sein Hintergrund eine einzigartige Perspektive für die Gefängnisverwaltung bietet: Er weiß, wie der typische Insasse denkt und versteht, dass Justizvollzugsbeamte oft Berater an vorderster Front sein müssen.

Wie funktionieren Achterbahnen?

Wenig sagte, dass es besser sei, Gefängnisse „von Häusern der Schmerzen in Häuser der Gefangenschaft umzuwandeln“. Wir Insider-Korrekturen haben gelernt, dass es viel billiger ist als der andere Weg, der zum Abbrennen des Hauses führen kann.'

Ein Problem, sagte er, sei, dass die öffentliche Frustration über die Kriminalität dazu geführt habe, dass Kritiker die von Korrekturexperten verwendeten Werkzeuge zur Aufrechterhaltung der Ordnung missverstehen: 'Die Leute von außen sagen, sie leben zu verdammt gut.' '

„Ich habe hier zu 100 Prozent schlechte Leute, wenn man Böses mit Gesetzesbruch gleichsetzt“, sagte er. »Neunzig Prozent von ihnen benehmen sich nicht schlecht, solange sie hier drin sind. Wir im System tun Dinge, die dazu dienen, die Leute umzudrehen.'

Little sagte, er lege Wert auf Rechenschaftspflicht und Verantwortung gegenüber den Insassen. Mehr als ein Drittel von ihnen kehre schließlich ins Gefängnis zurück, die meisten, weil sie es versäumten, einen „Plan, draußen zu bleiben“ umzusetzen.

»Viele denken nicht an morgen«, sagte er. 'Sie denken nur an heute.'

Aber er fügte hinzu: „Insassen sind wie Menschen von außen. Einige können Sie ihre Aufmerksamkeit erregen; manche sind nur Knotenköpfe.' Bildunterschrift: Ray Little ist möglicherweise der einzige ehemalige Häftling der Nation, der Gefängniswärter geworden ist.