logo

DER GEIST VON RAYFUL EDMOND

Vor einem Jahr leitete er die größte Kokain-Operation in der Geschichte Washingtons und schien alles zu haben: Geld, schnelle Autos und viele Leute, von denen er dachte, sie seien seine Freunde. Heute sitzt er hinter Gittern, ganz allein und voller erschreckender Selbsttäuschung.

Der Sträfling, in verblichener Gefängniskleidung und schweren Metallhandschellen, verlässt langsam eine Isolierzelle in der Einheit F, Ebene vier, Hochsicherheitssperre des Bundesgefängnisses in Marion, Illinois – dem Gefängnis mit der höchsten Sicherheit in Amerika. Zwei Stunden am Tag darf er sich im Gemeinschaftsbereich seiner Halle aufhalten und sich unter die anderen Gefangenen seiner Einheit mischen. Ansonsten ist er völlig allein, kann sich nicht mit jemandem treffen oder mit ihm essen. Dieser Mann kann das Telefon einmal im Monat 20 Minuten lang benutzen. Einmal pro Woche kann er eine Stunde lang den Himmel sehen, wenn er allein auf den Gefängnishof gelassen wird. Er hat keinen Job, die Behörden geben ihm keinen. Er muss allein in seiner Zelle bleiben. An diesem hellen Tag im frühen Frühling schlurft er mit gesenktem Kopf durch einen dunklen Korridor des Gefängnisses und versucht, mit uniformierten Wärtern ins Gespräch zu kommen, die ihm wenig zu sagen haben. Ein Wächter steht vor ihm, einer hinter ihm und ein weiterer neben ihm. Die Wachen halten an, zwingen den Gefangenen, nach rechts abzubiegen und führen ihn dann in einen winzigen Vernehmungsraum. Die graue Metalltür schließt sich hart hinter ihm, und dann ertönt ein lautes Knallen. Das Elektroschloss ist eingerastet. Es gibt keine Türklinke - kein Aussteigen. Verlegen steckt er seine jungen Hände durch eine kleine Öffnung in der Metalltür und wartet. Ein Wächter entriegelt die Handschellen. Als er sich umdreht, steht ihm ein Stuhl im Weg und er stolpert, aber er kann nirgendwo hinfallen. Seine Schulter schlägt gegen die Wand. Er drückt seinen 6 Fuß großen, 190 Pfund schweren Körper in den Stuhl.

Rayful Edmond III., der im Dezember 1989 wegen der größten Kokainoperation in der Geschichte Washingtons verurteilt wurde, hat sich zu einem Gespräch bereit erklärt.

Die heutige Befragung dauert ungefähr drei Stunden – in den nächsten Wochen wird er weiteren 17 Stunden Interviews zustimmen – aber als er Fragen zu seiner Vergangenheit, seiner Gegenwart und seiner Zukunft beantwortet, wird schnell klar, dass es bestimmte Realitäten gibt Edmond kann sich einfach nicht stellen.

Rayful, du bist erst 25. Wie gehst du mit dem Gedanken um, für den Rest deines Lebens im Gefängnis zu sein?

'Ich werde in ein paar Jahren ausfallen, wahrscheinlich in zwei Jahren.'

Tatsache ist, dass Edmond eine lebenslange Haftstrafe ohne Chance auf Bewährung hat. Er hat Berufung eingelegt, aber Verurteilungen wie seine wurden selten aufgehoben.

Haben Sie mit Drogen gehandelt?

„Drogen sind ein Problem, aber Leute einfach ins Gefängnis zu werfen, lebenslänglich zu verurteilen, das ist unfair, denn wie kommen Drogen hierher, in den Distrikt? Wer lässt sie hierher kommen? Meine Hauptsorge ist, dass ich nicht hier sein sollte. Sie müssen von oben beginnen. . . Ich war kein großer Drogendealer. Es ist einfach so geblieben, und die Jury hat es getan. . . Also haben sie den falschen Mann erwischt. Es war nicht ich, der all die Dinge tat, die ich angeblich tat.'

Tatsache ist, dass die Jury nach Anhörung von mehr als hundert Zeugen feststellte, dass Edmond tatsächlich ein sehr großer Kokainhändler war.

Mitten im ersten Interview macht Edmond eine Pause und stößt dann ein kräftiges Niesen aus. Aber er hat kein Taschentuch, kein Taschentuch. Ihm wird ein Blatt Papier vom Notizblock eines Reporters angeboten. Rayful Edmond putzt sich die Nase in das harte, scharfkantige Schreibpapier. Es ist alles, was er hat.

Seit 1986, als Edmonds Kokaingeschäft richtig in Fahrt kam, sind der Drogenhandel und die Morde im Zusammenhang mit Drogen in Washington sprunghaft angestiegen. Die meisten Drogendealer, Drogenkonsumenten und Opfer von Drogenmorden waren junge Schwarze, und der junge Schwarze, der gekommen ist, um die Drogenkriege der Stadt zu verkörpern, ist Rayful Edmond III. Sein Aufstieg zur Bekanntheit verrät viel über die Wurzeln von Washingtons Tortur. Und sein Sturz – bereits lebenslänglich inhaftiert, steht Edmond immer noch vor einer Anklage wegen Mordes – spiegelt das Schicksal anderer, weniger berüchtigter Jugendlicher wider, die den Drogenhandel als Lebensform angenommen haben.

Heutzutage hat Edmond vielleicht nichts, womit er sich die Nase putzen kann, aber er lebte einst ein hohes Leben. Er war ein kluger, gerissener junger Mann aus einer großen, engstirnigen Familie, einer Familie, die ihn in jungen Jahren dem Glücksspiel und dem Drogenhandel aussetzte und in der er „zu Tode verwöhnt wurde – es war cool, weil ich es war“ der kleine kleine Bruder – ich war König. Ich hatte alles, was ich wollte.' Als er aufwuchs, entwickelte er eine Vorliebe für gute Zeiten, und der Schlüssel zu guten Zeiten war Geld.

Geld, wie Edmond es sah, war das, was man brauchte, um Freunde, schicke Autos und schicke Sachen zu haben. Mit viel Geld konnte er viele Frauen und bekannte Sportler anlocken. Was also, wenn die Leute um ihn herum süchtig nach Koks werden würden, wenn Crack-Babys zu einem gequälten Leben geboren würden? Was also, wenn Drogenhändler und -käufer die armen schwarzen Viertel von DC mit automatischen Schüssen besprühen und sich gegenseitig – und unschuldige Umstehende – wegen Drogen töten? Was also, wenn es das Leben seines eigenen Fleisches und Blutes zerstörte? Edmond sah sich selbst nicht verantwortlich. Es war ein Geschäft, und das Geschäft war großartig.

Laut Gerichtsdokumenten und Zeugenaussagen leitete Edmond 1986, als er 22 Jahre alt war, eine Kokain-Operation im Wert von mehreren Millionen Dollar, und sein Lebensstil entsprach dem Job. Er würde nach Las Vegas fliegen, um einen Kampf um Sugar Ray Leonard zu spielen, oder er würde mit einer Limousine nach Atlantic City zu Mike Tysons Kämpfen oder nach New York fahren, um im Trump Plaza und Gucci einkaufen zu gehen. Zu seiner Zeit trug er eine diamantbesetzte Rolex im Wert von 45.000 US-Dollar an seinem Handgelenk, einen 3-Karat-Diamantstecker im Ohr und ein diamantbesetztes Kreuz im Wert von 15.000 US-Dollar um seinen Hals. Er war berüchtigt dafür, den Kindern in seinem Viertel in der M Street NE 100-Dollar-Scheine zu geben und Freunde in teuren Boutiquen in Georgetown zum Einkaufen mitzunehmen. Eines Tages gingen er und ein Freund in das Bekleidungsgeschäft Hugo Boss und gaben 25.000 Dollar aus. Einmal autorisierte er einen Freund, der bei der Einrichtung seines Hauses half, in einem einzigen Monat Möbel im Wert von 21.000 Dollar zu kaufen. Im Juli 1987 überreichte Edmond einem jungen Freund 64.226 Dollar, damit der Junge Edmond einen neuen Porsche kaufen konnte. Edmond besaß zeitweise auch ein Jaguar-Cabrio mit goldeingelegten Radkappen und einen weißen Range Rover mit Allradantrieb.

1988 reiste er für einen Zeitraum von sechs Wochen nach Los Angeles

glykämischer Index von Dattelsirup

zweimal und sammelte 5.358 Dollar in Hotelrechnungen ein, die er in bar bezahlte, meistens in 20 Dollar-Scheinen, und in der Nacht, in der Edmond und seine Mitarbeiter verhaftet wurden, fand die Polizei 12.000 Dollar in kleinen Scheinen, die 'wie Müll' auf dem Boden eines seiner lagen Assistentenwohnungen.

Edmond war ein High Roller, der es liebte, an Craps-Tischen und Zahlen zu spielen. Während der Gefängnisinterviews rühmt er sich, in einer einzigen Nacht 100.000 Dollar gewonnen zu haben. Aber Edmonds scheinbar endloser Geldvorrat stammte nicht vom Glücksspiel, sondern von Drogenverkäufen, die sich manchmal auf 2 Millionen Dollar pro Woche beliefen. Auf seinem Zenit, sagen Strafverfolgungsbeamte, kontrollierte Edmond 20 Prozent des Koks, der in die Stadt kam, und schützte seinen Marktanteil bei Bedarf mit Vollstreckern, die mit 30 Morden in Verbindung gebracht wurden – darunter der, der Edmond angeklagt wird .

Edmonds Kokain-Dealer hatte seinen Sitz in Morton und Orleans Place NE – einer Gegend, die als „The Strip“ bekannt ist – und in geschäftigen Nächten führten seine Mitarbeiter bis zu 30 Transaktionen pro Minute durch. Mitglieder von Edmonds Organisation, die schließlich mehr als 150 umfasste, brachten gelegentlich bis zu 1.700 Pfund kolumbianisches Kokain pro Monat aus Los Angeles in die Stadt. Dann leitete Edmond vom Haus seiner Großmutter in 407 M St. NE aus seine Mitarbeiter, wie sie die Cola und das Bargeld in Wohnungen und Häusern lagerten, das Kokain für den Straßenverkauf verarbeiteten und dann den Shake (pulverisiertes Kokain) und Crack (rock Kokain) an Edmonds Straßenhändler. Eine Frau, die aussagte, für Edmond gearbeitet zu haben, sagte, sie erinnere sich daran, dass sie in zwei Stunden 25.000 Dollar Kokain auf dem Strip verkauft habe.

Edmond war ein berühmter Damenmann, und er verschenkte oft übergroße goldene Ohrringe an seine bevorzugten Freundinnen, die etwa 100 Dollar pro Paar kosteten. 'Er kam hierher und kaufte Dutzende von ihnen für all diese Mädchen', sagt Henry Beharry, der ein Juweliergeschäft in der 14th Street NW besitzt. Edmond hat zwei Kinder von zwei verschiedenen Frauen und ist nun mit einem dritten verlobt.

Als er eine Geschäftspause einlegte, spielte Edmond Basketball. Er genoss die Gesellschaft von prominenten Spielern wie Alonzo Mourning von der Georgetown University und John Turner, einem 6-Fuß-7-Stürmer, der im Georgetown-Team spielte. Laut Turner ließ ihm Trainer John Thompson die Wahl: Hör auf, mit Edmond rumzuhängen oder aus dem Team auszusteigen. Turner wechselte bald an ein anderes College. Er sagt, Thompson habe ihm befohlen, zu gehen, weil er weiterhin mit Edmond verkehrt; ein Sprecher von Georgetown sagte, Turner sei freiwillig gegangen. Wann immer Edmonds City-League-Team spielte, war die Turnhalle voller bewundernder junger Frauen und liebender Kinder. Edmond sagt, er liebe Kinder, und die beeindruckenden armen Kinder, die in seiner Nähe lebten, schienen ihn zu lieben, glaubten, er sei „der Mann“. Sie starrten Edmond an, seine fabelhaften Klamotten, seine glitzernden Mädchen, seine stylischen Autos und die berühmten Basketballspieler, mit denen er befreundet war.

„Diese Kinder werden dir immer noch sagen, dass ich ein toller Kerl bin“, sagt Edmond. 'Sie sagen: 'Wir lieben ihn. Wir wünschten, er wäre noch zu Hause'. . . Selbst jetzt, wenn ich jemanden anrufe und sein Kind antwortet, wollen alle mit mir reden.'

Rayful Edmond sitzt in einem heißen grauen Raum im Bundesgefängnis in Petersburg, Virginia, wo er vor seinem Mordprozess vorübergehend verlegt wurde, und zeigt auf das schwarze Tonbandgerät auf dem Tisch.

Auf die Frage nach seiner Vergangenheit bestreitet Edmond nicht, dass er kein kriminelles Unternehmen zum Verkauf von Drogen geführt habe. Seine Selbstverteidigung ist zweigleisig: Erstens besteht er darauf, dass er nie beim direkten Verkauf von Drogen erwischt wurde und zweitens, dass er unschuldig ist, etwas wirklich Falsches zu tun, weil Erwachsene sowieso Drogen konsumieren und er nicht mit Drogen gehandelt hat Kinder. Zur Erklärung benutzt er das Tonbandgerät als Requisite.

„Sagen Sie, als würden Sie ein anderes Tonbandgerät kaufen“, beginnt er. 'Also sage ich: 'Nun, ich kenne einen Typen, der Tonbandgeräte verkauft und er kann Ihnen einen guten Preis machen.' Also erzähle ich dir von ihm. Ich habe nichts damit zu tun. Ich sage Ihnen nur, dass ich den Typen kenne. . . Was immer Sie tun, ist Ihre Sache.'

Und was ist, wenn der Typ mit den Tonbandgeräten Sie dafür bezahlt, dass Sie ihm einen Kunden schicken?

„Ich werde es nicht ablehnen. Ich werde alles Geld annehmen, also würde ich es akzeptieren, wenn er es mir geben würde, aber was auch immer er getan hat oder wie sie an das Tonbandgerät gekommen sind, ich muss nichts davon wissen. . . Das macht mich nicht zum Händler. Lass mich damit nichts zu tun haben oder ich bin der Berater oder Anführer, weil ich dich kannte . . . Sie kamen gerade zu mir und sagten: 'Mann, wer hat Tonbandgeräte?' Oder was auch immer, oder? Und ich weiß, dass du kaufen wirst. Wenn Sie es nicht hier kaufen, kaufen Sie woanders. . .

»So etwas kann passieren, aber interpretieren Sie es nicht falsch. Ich sage auch nicht, dass Drogen gut sind. Und ich sage nicht, dass es schlecht ist. Aber es ist eine Lebenseinstellung und ein Teil unseres Lebens. Es ist also etwas, mit dem wir uns auseinandersetzen müssen.'

Im Mai 1988 begann Edmonds ausgeklügelte, bargeldreiche Drogenoperation im Stil eines Konzerns einzubrechen, als vier Männer in Los Angeles festgenommen wurden, weil sie einem Undercover-Offizier 1 Million Dollar für einen Koksvorrat anboten. Schließlich begannen die Männer zu reden, und der Mann, über den sie redeten, war Rayful Edmond. Edmond wurde im April 1989 festgenommen.

In seinem 56-tägigen Prozess, der Mitte September 1989 begann, sagte Edmond nie aus. Er war durch Panzerglas von den Zuschauern getrennt. Zu der Tatsache, dass ein potenzieller Zeuge vor dem Prozess erschossen wurde, und dass die Wohnung eines anderen Zeugen während des Verfahrens mit einer Brandbombe bombardiert wurde, hatte er nichts zu sagen. Er saß ruhig da, als sein bester Freund, Royal S. Brooks Jr., aussagte, dass er bis zu 90 Kilogramm Kokain für Edmond aufbewahrte und bis zu 3 Millionen Dollar von Edmonds Geld bei sich trug, um Drogenkäufe in LA zu arrangieren Die Freundin Alta Rae Zanville, 48, gab zu, ein verstecktes Mikrofon getragen zu haben, um Beweise für die Regierung zu sammeln. Er blieb still, obwohl seine beiden Anwälte schrien und miteinander stritten. Er sagte nie vor der Jury aus, die aus Sicherheitsgründen die erste anonyme Jury in der Geschichte Washingtons war. Irgendwann übergab er jedoch einer jungen Frau, die für einen Fernsehsender arbeitete, eine Nachricht, in der stand, dass er sie süß fand.

Am fünften Verhandlungstag befand die Jury Edmond für schuldig. Drei Monate später, im März, wurde Edmonds Mutter Constance „Bootsie“ Perry wegen ihrer Beteiligung an seiner Operation wegen Drogenverschwörung verurteilt. Zehn weitere Mitglieder seiner Familie wurden ebenfalls für schuldig befunden, an Edmonds Operation beteiligt gewesen zu sein.

Laut einem Gespräch mit Perry, das von Zanvilles verstecktem Mikrofon aufgenommen wurde, begann Edmond als Drogendealer in der Ausbildung, indem er seine Eltern beobachtete. »Wenn sein Daddy ihn nie angefangen hätte. . . “, sagte seine Mutter auf dem Band, und sie beklagte den Druck und die Verantwortung, die auf ihrem Sohn als Leiter einer massiven Drogenoperation lasteten. Sie sagte, dass Edmond als Jugendlicher Bargeld für sie bei sich trug, als sie illegale Pillen verkaufte, und dass er auch geschickt wurde, um Geld von Leuten abzuholen, die Drogen von seinem Vater kauften. Und dann begann auch ihr Sohn, Drogen zu verkaufen. »Und wie zu Beginn«, sagte Perry, »war es so, als hätte er Hand in Hand gemacht. . . an der {Straße}-Ecke, und sie verkauften und sie bekamen es von {dem Vater} und dann er . . . es ist einfach zu groß geworden. Er ist einfach aufgestanden und allein gegangen.'

Royal Brooks, Edmonds Freund seit der Hamilton Junior High, sagte aus, dass Edmond damit prahlen würde, dass er Kokain schnell verpacken könne, weil „er mit dem Eintüten von Sachen aufgewachsen war“.

Obwohl Edmond den Ermittlern erzählte, dass er seit seinem 20. Lebensjahr arbeitslos war und von seinen Eltern lebte, sagte seine Mutter bei ihrem eigenen Prozess aus, dass er viel Geld hatte. Aber sie sagte, sie halte es für unangemessen, Rayful oder ein anderes ihrer Kinder, die für ihn arbeiteten, zu fragen, wo sie große Geldsummen bekamen: 'Es gibt Dinge, die man seinen Kindern nicht fragt.' Sie sagte, sie habe vermutet, dass das Geld vom Glücksspiel und von ihrem Freund gekommen sein könnte. Es sei ihr egal, sagte sie. Ihr Freund hätte ein Gigolo sein können – solange er sich um mich kümmerte, war mir egal, was er tat. Constance Perry sagte auch, es sei ihr egal, wie ein 4.000-Dollar-Whirlpool in ihrem Keller installiert wurde, weil sie keine Zeit hatte, „im ganzen Haus herumzulaufen“.

Als er auf der Straße war, lebte Rayful Edmond nach dem Evangelium des Überlebens. Sein Credo war: Du tust, was du tun musst, um durchzukommen, und solange du nicht erwischt wirst, bist du unschuldig. Im Laufe der Gefängnisinterviews öffnet sich Rayful Edmond und man bekommt mehr Einblicke in die Werte, die seine Welt geprägt haben. Er spricht langsam, leise und verwendet eine seltsame, umständliche Logik, um Fragen nach Richtig und Falsch zu beantworten.

Ist Stehlen falsch, Rayful?

»Alles hängt davon ab, wo Sie es stehlen. Warum du es gestohlen hast. Was Sie damit gemacht haben, als Sie es gestohlen haben. Was war die Notwendigkeit, es zu stehlen. . . Wenn ich zum Beispiel etwas Geld stehlen würde und es stahl, um einem Kind zu helfen oder so, dann würde ich das gut finden.'

Wie wäre es, Leute zu erschießen, ist das falsch?

»Zum Beispiel, ich hatte zum Beispiel eine Waffe, richtig, und jemand anderes hatte eine Waffe. Sie versuchten zu schießen und ich hatte einen, ich würde zurückschießen. Aber ich werde nicht gleich keine Waffe holen und nachsehen, um niemanden zu erschießen.'

Sind Drogen schlecht?

„Die Leute versuchen zu überleben. Wie zum Beispiel. . . Wenn du genug Uhren verkaufst, dann hast du viel Geld, also könnte jemand versuchen, dich auszurauben und dich dann umzubringen. Es muss nicht um Drogen gehen, aber das erste, was sie sagen, ist: ‚Oh, lass uns nachsehen, ob er auf Drogen steht. Es sind wahrscheinlich die Drogen. . .'

„Jeder versucht, es so aussehen zu lassen, als wären Drogen so schlimm. Ich sage, es ist schlimm, wenn es zu den Kindern kommt, die nicht wissen, was es ist. Es ist schlecht. Aber wenn man volljährig ist, ist es nicht schlimm. Ab einem gewissen Alter ist es nicht schlimm. . . Wenn Sie volljährig sind, fällen Sie Ihr eigenes Urteil. . .

„Menschen missbrauchen alles im Leben. So wie Männer gute Frauen haben, und sie missbrauchen sie. Die Leute haben nette Kinder und sie missbrauchen ihre Kinder. Das ist also einfach ein Teil des Lebens und eine Lebenseinstellung.'

Würden Sie zustimmen, dass Drogen einen verheerenden Einfluss auf die schwarze Gemeinschaft haben?

„Drogen sind jetzt überall vorbei. Das ist einfach das Leben. Sie sind überall . . . Ich würde sagen, Weiße sind konservativer und neigen dazu, etwas besser damit umzugehen als Schwarze. Vielleicht ist ihr System in Bezug auf Drogen etwas stärker. Das werde ich sagen.'

Haben Sie mit Drogendealern rumgehangen?

„Ja, ich habe sogar Drogendealern angetan. . . zuvor Geld von ihnen gestohlen. {Aber} Ich konnte es wirklich nicht sagen, weil ich nicht wollte, dass das rauskommt. Es könnte mich mein Leben kosten oder so. Aber ich sage, ich bin kein schlechter Mensch.'

Und was halten Sie von Menschen, die mit Drogen handeln?

»Ich versuche nicht, Menschen zu verurteilen, und Sie wissen, wie das Leben jetzt ist, wo die Leute Familien haben, und es ist hart, Mann. Die Leute suchen nur nach Wegen, um zu überleben. . . Und wenn {Drogenhändler} Unrecht tun, ist es ihre Absicht, niemanden zu verletzen, keine Kinder zu verletzen. . . Wenn jemand mit Drogen zu tun hat und mit dir und du ein Mann wie sie und du volljährig bist, was ist dann das Problem? Die Leute sagen nur: ‚Drogen sind schlecht.' Aber es sind so viele Leute da draußen, die über 'Drogen sind schlecht' reden, die selbst Drogen nehmen, aber es ist einfach noch nicht herausgekommen. Es wird versteckt. Genau wie Marion Barry. All das Zeug, das er herumredet und über Drogen redet, Drogen das und all das. Er ist nur ein Beispiel dafür, dass es mehr Leute gibt, genau wie Marion Barry.'

Also warum denkst du, dass die Leute hinter dir her sind?

„Durch die Geschichte. . . All die schlechten Dinge sind den Guten passiert. . . Ich bin also ein guter Kerl, und mir ist nur etwas Schlimmes passiert, weißt du, und ich werde es früher oder später überwinden.'

Sind Sie einer Sache schuldig, Rayful?

»Keine Steuern zahlen, vielleicht das, vielleicht meine Steuerhinterziehung. Drei Jahre Haft und ich gehe nach Hause.'

In seinen Augen ist Rayful Edmond unschuldig.

'Ich denke, dass ich, meine Familie und meine Freunde alle für nicht schuldig befunden hätten werden sollen', sagte Edmond Elsa Walsh von The DNS SO unmittelbar nach seiner Verurteilung. „Wir alle sind liebevolle, fürsorgliche Menschen, die Kinder haben. Wir sind wie alle anderen in Washington, D.C. Wir sind ganz normale Leute.“

In seinen Gedanken war der Junge aus der M Street NE da draußen und tat, was er tun musste, um zu überleben, sich „sauber“ zu halten, sich schick zu kleiden und seine drei Haarschnitte pro Woche zu bezahlen. Er wollte bei den Jungs beliebt sein, den Damen einen Hauch von Geld zeigen und ein großer Mann für die Kids in der M Street sein, also lächelte er und warf ihnen 100 Dollar für ein paar Air Jordans zu.

Für ihn war alles, was er tat, Rechnungen zu bezahlen, sich um seine Familie und Freunde zu kümmern und seinen Ruf zu wahren. Schließlich sei er an der Dunbar High School zum „Beliebtesten“ sowie zum „Mr. Im zweiten Jahr.« »Mr. Junior“ und „Best Dressed“.

Edmond mochte die Straßen, er rannte gerne herum, die Leute redeten über ihn, Frauen jagten ihm nach. Er verbrachte gerne Nächte bei Craps-Spielen mit hohen Einsätzen. Als junger Mann verdiente er schnelles Geld, und er würde sowieso nie vier Jahre College absolvieren. Er sagt, er habe sich an der UDC eingeschrieben, aber nach einer Woche Unterricht abgebrochen. Er sagt, er habe versucht, seinen Lebensunterhalt als Koch zu verdienen, aber das hat nicht geklappt. Außerdem war kein Geld drin. Obwohl seine Mutter und sein Vater Einnahmen aus Regierungsjobs hatten – plus das kleine, was seine Mutter sagt, dass sie hektische Drogen herstellten – hatten sie kein echtes Geld. Dann waren da all die Leute, die im Haus der Edmonds lebten, „20 oder 30 Leute“, einschließlich seiner Großmutter, Schwestern, Halbbrüder und Halbschwestern, Cousinen und Tanten. In den Gefängnisinterviews erinnert er sich an die Sommernächte, in denen alle im Haus in der M Street waren und davon sprachen, an die Uferpromenade zu gehen, um ein paar Krabben zu holen. Die Familie wandte sich an ihn und sagte: 'Rayful, hast du Geld?' {Und} Ich sage: 'Ja, ich habe ein bisschen Geld. Wir werden gehen.' “ Um Rayful erzählen zu hören, suchten seine Eltern immer nach Geld bei ihm. Ebenso seine Brüder und Schwestern. So waren seine Freunde. „Wenn ich Geld habe, macht es mir nichts aus, es jemandem zu geben, wenn ich es habe, meiner Liebe oder irgendetwas anderem. Ich bin einfach ein guter Kerl, mit dem man zusammen sein kann. . . Ich bin einfach ein großartiger Mensch.'

wofür wird Inulin verwendet?

Als er Alta Rae Zanville traf, die später gegen ihn aussagte, erinnerte sie sich als erstes daran, dass er ihr erzählt hatte: Ich weiß, dass du 'versuchst, etwas Geld zu verdienen'. Er hatte gesehen, wie sie den Leuten im Florida Avenue Grill Schmuck aus dem Fond ihres Autos verkauft hatte. Rayful Edmond holte etwas Bargeld heraus und kaufte ihr einen goldenen Ring. Dann gab er ihr den Ring zurück, überließ ihr aber das Geld. Er sei seit einiger Zeit der erste Mensch gewesen, der nett zu ihr gewesen sei, erzählte sie später, wie ihre Freundschaft begann.

Für Rayful Edmond III war Geld der Schlüssel zur Freundschaft. Als sein Jugendfreund Royal Brooks zum Beispiel in North Carolina aufs College ging, wollte Edmond in Kontakt bleiben und die Freundschaft am Leben erhalten, also arrangierte er, dass Brooks etwas Geld mit dem Verkauf von Drogen dort unten verdiente. Als Brooks dann nach DC zurückkehrte, zahlte Edmond ihm viel Geld für die Aufbewahrung von Geld und Drogen. Schließlich legte Edmond Brooks Millionen von Dollar in die Hände und schickte ihn nach Kalifornien, um Kokain zu kaufen.

Er wollte, dass sein Limousinenfahrer Anthony Chaconas ihn mochte. Aus dem Gefängnis prahlt er: „Ich war bei ihm zu Hause, habe bei ihm gegessen. . . Wir waren gute Freunde.' Um Chaconas zu seinem Freund zu machen, warf Edmond ab und zu ein paar hundert Dollar auf Chaconas. Als Edmond erfuhr, dass Chaconas mit seinen Rechnungen im Rückstand war, gab Edmond ihm Geld. 'Er hat mich für einen Kunden außergewöhnlich gut behandelt', sagte Chaconas später aus. Aber er hat Edmond nie als seinen Freund bezeichnet.

Edmond gab auch Geld bei Beharry Jewelers aus, und wieder glaubte er, Freundschaft gekauft zu haben. Er spricht liebevoll davon, dass Henry Beharry so ein Freund war, dass „ich da hinten im Laden runter ging, in die Schmucksache ging und Schmuck nahm. Er gibt mir Schmuck. Er sagt ihnen nichts davon – er wollte nur so tun, als wäre ich der böseste Mensch der Welt. Wir waren beste Freunde.'

„Jeder, der in meinen Laden kommt, ist wie ein Freund“, sagt Beharry. „Niemand kommt hinter die Theke. Und ich verschenke nichts. Das ist keine Wohltätigkeit. Dies ist ein Geschäft. Keine Werbegeschenke. Nur zahlende Kunden. Ich habe Geschäfte mit Rayful gemacht. Das ist es. Das ist die Wahrheit.'

Rückblickend auf seinen ersten Prozess fühlt sich Edmond von vielen Menschen betrogen, die er einst für echte Freunde hielt. Und was Rayful Edmond jetzt, da er im Gefängnis sitzt, wirklich schmerzt, ist, dass die Staatsanwaltschaft ihn als 'Bösewicht' bezeichnet hat und alle seine 'Freunde' nicht für ihn eingetreten sind. Tatsächlich sagten mehrere von ihnen – darunter Zanville und Brooks – gegen ihn aus.

„Wenn sie sich wirklich darum kümmern und mich so lieben würden, wie sie es sollten, hätten sie bestimmte Dinge nicht getan“, sagt er. In seinen Augen ist Rayful Edmond immer noch ein guter Freund, der viele sogenannte Freunde in den Bann zieht.

„Sie sagen, dass sie dies oder das für mich getan haben; sie haben es für sich getan. Sie haben es nicht für Rayful getan. Ich habe ihnen, sagen wir, keine Waffe an den Kopf gehalten oder niemanden und gesagt: 'Nun, du machst besser dies oder gehst du das tun. . .' '

Warum, Rayful, lügen dann so viele Leute über einen Mann?

„Jeder hatte einen Anreiz zu lügen. Wenn sie {die Regierung} . . . komm zu dir und sag, du gehst mit diesem Kerl ins Gefängnis, wenn du uns bestimmte Dinge nicht erzählst. . . Sie werden sich Dinge überlegen, die Sie sagen können, damit Sie sich selbst helfen können.

In einem anderen Interview fügt Edmond hinzu: „Ich sage nicht, dass ich kein Engel bin. Niemand war in diesem Fall wahrscheinlich kein Engel. Aber richtig ist richtig und falsch ist falsch. Wenn dann Leute hier reinkommen und sich Sachen ausdenken, ist das einfach unwirklich. . . Ich bin kein Engel. Ich bin nicht der netteste Mensch der Welt, aber ich bin nicht das, was sie behaupten. Definitiv nicht. Die Leute sagen nur Dinge, um sich selbst zu helfen.'

Zu den Worten seiner Mutter auf dem Zanville-Band, die von der Staatsanwaltschaft mit großer Wirkung verwendet wurden, um zu beweisen, dass er ein großer Drogendealer war, sagt Edmond: „Das ist meine Mutter und ich muss alles akzeptieren, was von ihr kommt. . . Irgendwann, wissen Sie, hat es vielen Leuten wehgetan, dass sie das gesagt hat, also wird meine Aufregung nicht helfen.'

was auch immer mit wilkins kaffee passiert ist

Edmond und seine Mutter trafen sich im D.C. Jail, als sie zufällig im Vernehmungsraum waren, um ihre Anwälte zu sehen. »Ich habe ihr gesagt, dass sie mir nichts erklären muss. Das war alles“, sagt er.

Obwohl er für schuldig befunden wurde, ein 'andauerndes kriminelles Unternehmen' mit dem Ziel des Kokainverkaufs zu betreiben, weist Edmond immer wieder darauf hin, dass die Staatsanwaltschaft niemals Beweise dafür vorlegen konnte, dass er persönlich Drogen verkauft hatte. Er sagt: „Was jemand anderes getan hat, ist seine Sache. Ich war nicht bei ihnen, als sie es taten. Ich habe sie nicht dazu ermutigt. Ich wusste nichts davon.'

Edmond glaubt, er hätte sich selbst helfen können, indem er darüber sprach, was einige seiner „Freunde“ taten, um das Gesetz zu brechen. „Ich nehme viel Gewicht für viele verschiedene Leute und ich muss nicht wirklich, wenn ich nicht will, weil ich bestimmte Dinge weiß. . . Betrachten Sie es also so: Wie können Sie etwas Schlechtes darüber sagen, dass ich das weiß. . . du könntest selbst etwas falsch gemacht haben. . . ? Wie kannst du deinen Mund drehen und etwas Schlechtes über mich sagen? Wie können Sie es tun?'

Besonders sauer ist er auf seinen Kumpel Royal Brooks aus der Junior High School, der lange und detaillierte Berichte über Edmonds Drogenoperation gab. Brooks sagte auch gegen Edmonds Mutter aus. Einer von Edmonds Anwälten nannte Brooks einen „schlüpfrigen Zeugen“ und verachtete Brooks, weil er sich bereit erklärt hatte, trotz „Ihrer Liebe zu Rayful Edmond“ auszusagen.

'{Royal} hat viele Dinge über mich gesagt', sagt Edmond. „Ich und er waren wie Brüder. . . Ich und er war wirklich eng. Wir waren gute Freunde und so. Ich konnte nicht glauben, dass er vor Gericht kam und solche Dinge über mich sagte. Es war irgendwie seltsam.'

Als Gegenleistung für seine Aussage gegen Edmond soll Brooks bald aus dem Gefängnis entlassen werden. Edmond glaubt, Brooks wird es schwer haben. Edmond klingt unheilvoll, als er nüchtern sagt: „Was er getan hat, er kann niemals in Washington D.C. leben und in Sicherheit sein und muss nicht hinter seinen Rücken schauen. Ich muss ihm nichts tun. Es sind nur Menschen im Allgemeinen. . . Denn sie werden sagen: 'Was ist, wenn ich dein bester Freund bin und etwas passiert? . . . Sie könnten mich verraten.' Und dann sage ich, es wird schwer für ihn, Frauen zu bekommen, weil Frauen solche Männer nicht mögen, die schwach sind. Das heißt, sie sind stärker als sie Männer.'

Als Rayful Edmond im April 1989 im Haus einer Freundin festgenommen und ins D.C. Jail gebracht wurde, rechnete er nicht damit, lange im Gefängnis zu bleiben. Es gab Berichte, dass er von Gefängniswärtern so gut angesehen wurde, dass sie ihn Pizza bestellen und Besuche von seinen Freundinnen haben ließen. Bei seiner Anklage sagte er nur seinen Namen. Als ein US-Richter die Verbindung zu ihm leugnete und die 16 anderen an einem Wochenende der Verhaftungen mit ihm zusammenfuhren, erinnert sich Edmond, dass er überrascht war. Er rechnete damit, dass es eine Nacht im Gefängnis und draußen sein würde: 'Ich wusste nicht, wie schlimm meine Situation war oder wie sie ausgehen würde.'

Als sein Prozess jedoch zu Ende war, hatte er das Urteil aufgrund von Fragen erraten, die die Geschworenen dem Richter während der viertägigen Beratungen stellten. Aber Edmond hatte von Anfang an eine geringe Meinung von der Jury. 'Wenn Sie zurückblicken, war unsere Jury dumm', sagt er. „Das war es, was uns vom Sprung an wehgetan hat. Sie waren dumm. Als ob sie uns sagen mussten, wo sie zur Schule gegangen sind, was sie tun, und die meisten von ihnen haben nicht einmal ihren Abschluss gemacht. Die Hälfte der Jury hat es nicht einmal aus der Junior High School geschafft. . . Wenn jemand da oben sitzt, dumm, kann wahrscheinlich nicht einmal seinen Namen schreiben {und} er beurteilt dein Leben – das ist hart.'

Edmond argumentiert, dass die Jury nicht verstanden hat, wofür er angeklagt wurde. „Selbst wenn ich jemanden kenne, der Drogen hat“, sagt er, „und ich sage: ‚Geh mir das holen‘ oder so ähnlich – nun, das macht mich immer noch nicht schuldig für das, was mir angeklagt wird mit {Verschwörung zum Verkauf von Drogen}. So wie ein Mädchen bezeugte, dass ich ihr eines Tages eine Tüte gegeben habe. . . sagte ihr, sie solle es irgendwo hinbringen. Sie hat nie hineingeschaut. Ich habe ihr nie gesagt, was drin war. Sie hat es getan und ich habe ihr 300 Dollar gegeben. . . Also hat sie nie hineingeschaut oder nichts. . . Es könnte alles {in der Tasche} gewesen sein, wie kann die Jury also falsch interpretieren und sagen: 'Okay, es müssen Drogen gewesen sein'? Sie können sich einer Sache schuldig machen, aber das bedeutet nicht, dass Sie dafür schuldig gesprochen werden müssen. Verstehen Sie, was ich sage? . . . Ich hätte etwas schuldig sein können. . . {aber} Ich sollte keine lebenslange Haftstrafe verbüßen.'

Nach seiner Verurteilung sagte Edmond der Post, dass er in seinem Drogenprozess besser abgeschnitten hätte, wenn die Jury nicht ausschließlich schwarz gewesen wäre, weil „weiße Menschen sich Zeit genommen hätten“, die Beweise zu untersuchen und sicherzustellen, dass die Regierung ihren Fall bewiesen hätte.

Die schwarze Jury war auch eine Gruppe von 'kleinen' Leuten, sagt er, die noch nie in Las Vegas oder bei Meisterschaftskämpfen gewesen sind oder teure Autos gefahren sind. Edmond glaubt, dass die Geschworenen ihn als jungen Schwarzen betrachteten und sagten: 'Wie zum Teufel konnte er das alles tun?' Und einige von ihnen waren vielleicht 40 oder 50 Jahre alt und haben in ihrem ganzen Leben nie etwas getan.'

Schließlich wurde er auch auf seine Anwälte wütend. Auf Drängen seines Vaters hatte Edmond den Anwalt William H. 'Billy' Murphy Jr. aus Baltimore beauftragt, ihn zu vertreten. Später stellte er auf Vorschlag seiner Großmutter auch James Robertson ein, einen extravaganten Juraprofessor an der Howard University. Murphy und Robertson stritten über die Strategie des Gerichtssaals und stritten manchmal sogar darüber, wer mit dem Richter sprechen sollte. Sie versuchten, Edmond dazu zu bringen, eine Wahl zwischen ihnen zu treffen, aber er weigerte sich. 'Ich wollte nicht, dass jemand sagt: 'Nun, warum hast du ihn im Stich gelassen und dem anderen ein Unbehagen bereitet?' '

Rückblickend auf den Prozess wünscht er sich jetzt, er hätte Murphys Rat ignoriert, nicht Stellung zu beziehen und auszusagen. 'Billy sagte: 'Nein, tu das nicht'', erinnert sich Edmond. „Deshalb sage ich, wenn dein Leben auf dem Spiel steht, erkenne ich jetzt, dass du tun musst, was du tun willst. . . Ihr Anwalt wird sich nicht die Zeit nehmen.'

Jetzt ist Edmond auch sauer auf die Anwälte seiner Mitangeklagten. Er glaubt, dass die Anwälte seine Freunde und Familie ermutigen, mit der Staatsanwaltschaft zu sprechen und Rayful Edmond III die Schuld für alles zu geben. »Ich traue keinem ihrer Anwälte. . . Sie waren hinterhältig und haben nach dem besten Interesse ihrer Kunden Ausschau gehalten. . . Irgendwann war es wie eine Familiensache. . . Ich dachte, alle würden zusammenhalten. Ich betrachte {irgendeinen Anwalt} wie einen Außenstehenden . . . und Sie kennen ihn schon lange nicht mehr und lassen sich von ihm gegen einen Ihrer Freunde aufbringen. Das kannst du sie nicht machen lassen. Ich möchte keinem meiner Freunde wehtun.'

Aber während er sich auf seinen Mordprozess vorbereitet, will Edmond etwas reden. 'Ich habe nur eine andere Einstellung zu diesem Prozess', sagt er. 'Ich werde ein bisschen mehr auf mich aufpassen, besonders wenn ich weiß, dass ich nichts falsch gemacht habe.'

Edmond erwartet einen Freispruch wegen der Anklage wegen Mordes, weil er, so argumentiert er, nicht wirklich den Abzug betätigt hat, um jemanden zu töten, und die Regierung wird es schwer haben zu beweisen, dass er jemanden zum Mord befohlen hat. Und er glaubt, dass mit einem Freispruch eine neue öffentliche Haltung ihm gegenüber eintreten wird.

„Die Leute werden die Dinge dann anders sehen“, sagt er. 'Sie werden sagen: 'Verdammt, er ist kein Mörder oder so. Vielleicht ist er ein Drogendealer, aber er ist kein schlechter Mensch, wenn er mit Drogen handelt. Der Bürgermeister macht es.' Du weißt, was ich meine?'

Unabhängig vom Ausgang seines Mordprozesses ist Edmonds langjähriges Zuhause eine kleine Zelle im Marion-Gefängnis. Gleich den Flur hinunter ist ein Fenster, aber er kann von seiner Zelle aus nicht wirklich heraussehen, also weiß er nicht, ob der Tag regnerisch oder sonnig ist. An den meisten Tagen trägt er nur ein T-Shirt und eine Unterhose und verbringt Zeit damit, fernzusehen, Briefe zu schreiben (vier oder fünf pro Tag in einem sehr ordentlichen Skript), Übungen zu machen (400 Liegestütze, dazu Sit-ups und Kniebeugen) und zu schlafen . Er ist in der Regel auf Besuche von nahen Verwandten und seinen Anwälten beschränkt. Er hatte nur zwei Besucher bei Marion – einen Reporter und einen Anwalt –

da er im Februar dorthin geschickt wurde. Während der gesamten Interviews, vor allem am Anfang, wirkt Edmond nervös, sogar desorientiert, weil er reden muss. Während er eine Frage nach der anderen beantwortet, leckt er sich immer wieder die Lippen, zieht an seiner Unterlippe und zieht ständig die Augenbrauen hoch. Edmonds Augenbrauen sind eine Überraschung, denn sie biegen sich nicht über seine Augen, sondern ragen über die Stirn und bleiben stehen.

Er beschreibt Marion als einen Ort, an dem Gefangene ihre Frustrationen aneinander auslassen wollen. „Ich wünschte, ich wäre in einer anderen Einrichtung“, sagt er irgendwann, während er im beengten Vernehmungszimmer sitzt. Er erklärt, dass Marion für die gefährlichsten Kriminellen ist und nicht gewalttätig ist. Er schließt für einen Moment die Augen fest. 'Ich würde diesen Ort niemandem wünschen.'

Wenn er den Klang einer anderen Stimme aus einer nahegelegenen Zelle hören möchte, muss er vorsichtig mit leiser Stimme rufen, weil er nicht riskieren möchte, dass ein anderer Gefangener ihm sagt, er solle die Klappe halten, eine Respektlosigkeit, die er tun müsste Antworten auf. Das könnte zu mehr Ärger führen. „Bei Marion hat man einfach nicht viel Kommunikation“, sagt er. „Und manchmal fühlt man sich verloren, und dann die Leute. . . sie funktionieren nicht wirklich richtig.'

„Menschen“, sagt er, seine Augen blitzen hoch, um seinen Interviewer anzusehen, „sie altern bei Marion sehr stark. Sie machen sich Sorgen. Sie wollen nicht hier sein. . . Die Leute lieben ihre Familien und können sie nicht anrufen. . . Es ist einsam hier. . . An manchen Tagen wird man einsam, wenn man an seine Familie denkt.'

Wenn er über seine Familie und die M Street spricht, erinnert sich Edmond an die Sommernächte, in denen sie nach Hains Point fuhren, Picknicks am Lake Fairfax und Krabben von Morgan's Sea Food am Wasser. Er lächelt langsam, als er über die Berge von Essen spricht, die seine Familie zu Thanksgiving kochen würde, einem Feiertag, der auf oder um seinen 26. November fällt.

Aber er muss hart arbeiten, um diese Familienerinnerungen im eingemauerten Raum von Marion zu bewahren. Seine Familie wurde weit und breit in Gefängnisse bis nach Kalifornien verstreut.

„Ich mache das Schwerste durch“, sagt er, zieht an seinen Lippen und leckt sie. »Wahrscheinlich schwerer als alle anderen, aber ich lasse mich davon nicht stören. Ich versuche einfach ich zu sein, einfach Rayful zu sein. . . So wie viele Leute ins Gefängnis kommen und in das Geschehen in der Anstalt hineingezogen werden, aber darum geht es im Leben nicht. Im Leben geht es darum, frei zu sein und auf der Straße zu leben. . . Wenn du das jemals getan hast, weißt du, dass es nichts Besseres ist, als einmal hier frei zu sein. Wenn ich jemals nach Hause gehen würde, würde ich nie wiederkommen.'

Trotz seiner lebenslangen Haftstrafe ohne Bewährung und der darüber hinausgehenden Anklage wegen Mordes schmiedet Edmond Pläne für seine Entlassung. Er träumt jetzt davon, einen Nachtclub zu eröffnen. In einem Raum hätte er große Kinoleinwände, sagt er. In einem anderen Raum würden Billardtische stehen. Und in einem speziellen Raum konnten die Leute 'wie böse Filme' sehen. Dann gäbe es Platz zum Tanzen und 'eine Bar, in der sie alles kaufen können, was sie wollen oder was sie wollen'. Es würde eine Kleiderordnung geben: 'lässige Schuhe, Hose und eine Jacke'.

'Ich könnte einfach meinen Namen dort schreiben und die Leute kommen einfach, weil sie sagen: 'Oh, das ist Rayfuls Club.' '

Irgendwann beugt er sich vor und sagt: „Ich bin nur hier. . . bis ich eines Tages eine Pause einlege. . . vor Gericht zurückkommen und vielleicht etwas Zeit zurückbekommen und ein Date haben, um nach Hause zu gehen. Ich denke gerade so. . .'

Dann sagt Rayful Edmond – das verwöhnte Kind, das wie ein König behandelt wurde, der große Mann auf seinem Highschool-Campus, der Wheeler-Dealer-Tycoon, der von so vielen Freunden bekannt und bewundert werden wollte – sagt, dass er jetzt, nachdem er im Gefängnis war, hat ein einziger, einfacher Wunsch: 'Ich wünschte nur, ich wäre nur, weißt du, genau wie jeder andere, einfach mittendrin in der Menge zu sein.'

Es kann ein wahrer Wunsch sein, es kann nur ein Hype und Jive sein – bei Edmond ist es immer ein bisschen schwer zu sagen. Aber eines ist sicher: Es wird so schnell nicht wahr werden.

Die Autorin von DNS SO, Nancy Lewis, hat zu diesem Artikel beigetragen.