logo

Meine Mutter sagte mir, ich solle sie lieber sterben lassen, als sie im Rollstuhl leben zu lassen

Meine Mutter wollte nicht leben, wenn sie einen Rollstuhl benutzen müsste. Aber die Dinge ändern sich. (iStock)

VonIrene Sege Irene Sege ist eine in Boston lebende Autorin. 5. Januar 2017 VonIrene Sege Irene Sege ist eine in Boston lebende Autorin. 5. Januar 2017

In der Nacht, bevor meiner Mutter vor fast 15 Jahren die Knie ersetzt wurden, nahm sie mich beiseite. Wenn ich im Rollstuhl lande, sagte sie, verspreche ich Ihnen, dass sie den Stecker ziehen.

Meine Mutter war 75. Sie hatte fünf Kinder, neun Enkel und einen 55-jährigen Ehemann, der ihr immer noch Liebesgedichte schrieb. Sie war verängstigt, verletzlich und konnte sich ein lebenswertes Leben nicht vorstellen, wenn sie nicht laufen konnte. Ihr ganzes Leben lang sehr unabhängig, hatte sie einer Operation überhaupt nur zugestimmt, weil meine Schwester, eine Ärztin, sie gewarnt hatte, dass sie ohne sie in einen Rollstuhl muss.

Ist U-Bahn-Brot wirklich Brot?

Versprich es mir, sagte sie unter Tränen. Ich kann nicht im Rollstuhl leben.

Ich war verblüfft, überrascht, dass sie lieber sterben würde, als sich anzupassen, und verletzt, dass ihr persönliches Kalkül die Maximierung der Zeit mit denen abwertete, die sie liebten.

wann sollte man vitamine nehmen
Die Geschichte geht unter der Werbung weiter

Keiner von uns war unser bestes Ich.

Werbung

Nein, sagte ich, das verspreche ich nicht. Außerdem wäre kein Stecker zu ziehen.

Die Operation war entsetzlich schmerzhaft, aber ein Erfolg, so dass meine Mutter eine Zeitlang ärgerlich war, aber auf dem Weg der Besserung. Erst danach sagte ihr der Chirurg, dass der Kniegelenkersatz eine der schmerzhaftesten Operationen ist.

Zwei Monate lang lebten meine Eltern in unserer Höhle im Erdgeschoss, während sich meine Mutter langsam erholte. Sie war fleißig bei ihrer Physiotherapie. Mit meiner Mutter an Krücken wagten wir uns zuerst an die Ecke, dann mit einem Stock ins Café und schließlich, kurz bevor meine Eltern nach Hause kamen, gingen wir drei Blocks weiter zur Synagoge zur Bat Mizwa meiner Tochter. Vor der Operation konnte meine Mutter nicht den Bordstein von Straße zu Bürgersteig erklimmen, ohne vor Schmerzen zusammenzuzucken. Jetzt ging sie eine ganze Betontreppe hinauf zum Heiligtum im Inneren.

Die Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt

Heute ist meine Mutter 89. Ihre Knie tun nicht weh, aber andere Teile tun es, und ihr Herz, das im Laufe der Jahre immer weicher und süßer geworden ist, ist schwächer geworden. Nach monatelangem Widerstand legt sie mit einem Rollator sogar den kurzen Weg von ihrem Schlafzimmer in ihr Wohnzimmer in der unabhängigen Wohneinrichtung in Kalifornien zurück, in der sie jetzt lebt. Sie hat ihr Verständnis von Abhängigkeit und Unabhängigkeit neu kalibriert, und da sie die Wahl hat, zu Hause zu bleiben oder am Flughafen einen Rollstuhl zu benutzen, wählt sie den Rollstuhl und die Möglichkeit zu reisen.

Diese Reise – zum College-Abschluss eines Enkels in Chicago, zum Abschluss einer Enkelin in Maine, zum Abschluss einer anderen Enkelin in Atlanta – ist nicht die Reise, die sie mit meinem Vater unternommen hat, dem zurückkehrenden GI, den sie 1946 im Alter von 19 an der Ingenieurschule traf. Sie reisten zusammen nach Europa, China, verschiedene Staaten. Es ist auch nicht die Geschäftsreise nach Japan und Russland, die sie unternahm, während sie internationale Fusionsforschungsprojekte für das US-Energieministerium leitete. Aber es ist trotzdem Reisen.

Wie reinige ich eine Plastikbadewanne?

Einige Jahre nachdem meiner Mutter die Knie ersetzt wurden, litt mein Vater an Demenz und Parkinson, und meine Mutter (eventuell mit Hilfe rund um die Uhr) hielt ihn länger zu Hause, als es meinen Geschwistern und mir möglich schien. Als wir 2013 endlich meinen Vater in ein Pflegeheim zogen, machten meine Schwester und ich, um den Mann unter der Krankheit vorzustellen und zu ehren, an seiner Tür ein Schild mit der Aufschrift: Ehemann. Vater von fünf Kindern. Großvater von 12. Nuklearingenieur im Ruhestand. Fließend in fünf Sprachen. Philosoph. Dichter.

Die Werbegeschichte wird unter der Werbung fortgesetzt

Mein Vater starb einige Monate später im Schlaf. Zu diesem Zeitpunkt hatte meine Mutter seine Frustration und Wut überstanden, weil sie hilflos wusste, dass sein Verstand verlor. Als dieses Bewusstsein verschwand und ihn sanft und gelassen zurückließ, bewahrte meine Mutter seine Würde mit aufmerksamen Hausbetreuern, die ihn mit Respekt, sogar Zuneigung behandelten.

Der Mann, der mein Vater gewesen war, wäre entsetzt gewesen über den Mann, der er geworden war, unfähig, sich vom Anfang eines einfachen Satzes bis zum Ende zurechtzufinden, zu unsicher, um seinen Rollator viel zu gebrauchen, unfähig, sich selbst zu pflegen. In einem solchen Zustand hätte er nicht leben wollen. Aber der Mann, zu dem er geworden war, litt nicht unter Schmerzen. Sein ganzes Leben lang geliebt und geliebt, explodierte sein Gesicht vor einem Lächeln beim Anblick meiner Mutter oder eines seiner Kinder. Manchmal bestand der tägliche Besuch meiner Mutter im Pflegeheim nur darin, die Hand des Mannes zu halten, der einmal in einem Gedicht das Glück als den Moment der Heimkehr bezeichnete. Sein Leben hatte immer noch einen Wert, für ihn und uns.

Seit einigen Jahren nehme ich meine Mutter jedes Jahr mit nach New York, wo sie aufgewachsen ist. Gemeinsam besuchen wir das Museum of Modern Art, das Museum of the City of New York und das Jewish Museum. In jedem Museum überprüfe ich den Rollator meiner Mutter und leihe mir einen Rollstuhl aus. Wir gehen zu einer Broadway-Show und essen in einem Restaurant neben dem Theater, weil meine Mutter trotz Rollator nicht mehr die Kraft hat, mehr als einen halben Block ohne Rast zu gehen. Wir wagen uns nicht mehr als ein paar Türen vom Hotel entfernt, wenn wir zum Frühstück ausgehen.

wodurch farbe sprudelt

Das nächste Mal sagte ich zu meiner Mutter, als unser letzter Besuch zu Ende ging, lass uns einen Rollstuhl mieten, damit ich dich zum Central Park bringen kann.

Jetzt dankbarer für das, was sie tun kann, als traurig über das, was sie nicht kann, sagte meine Mutter: Okay.

GiftOutline Geschenkartikel Wird geladen...