logo

'Silueta' von A Woman: Ana Mendieta im Blick

Bringen Sie Kunst, alle und jede Kunst, auf ihre reinste Essenz herunter, und es ist nichts anderes als eine Geste, die ein menschliches Ego bekräftigt. Du tust etwas mit etwas und hinterlässt damit Spuren in der Welt. Alle anderen Ziele, Funktionen und Aspekte der Kunst – Gott zu gefallen oder Schönheit zu schaffen oder eine Ware zu erschaffen oder eine Idee zu erforschen – kommen nach dieser unverblümten Tatsache. Jedes Meisterwerk und auch jedes Stück Schlock trägt im Herzen das Tag des Graffiti-Künstlers: 'Yo, ich bin Michelangelo.' 'Picasso war hier!' 'Das ist Pollocks Revier.' Oder sogar 'Weihnachten Sie an Oma Moses'.

Kaum eine Künstlerin hat diese grundlegende, eigentümliche Essenz der Kunst jemals so eindringlich eingefangen wie Ana Mendieta, deren Performances und Installationen im Mittelpunkt einer umfassenden Retrospektive stehen, die am Donnerstag im Hirshhorn Museum des Smithsonian eröffnet wurde.

Es hat keinen Sinn, um den heißen Brei herumzureden: Mendieta ist den meisten Zeitungslesern immer noch am besten dafür bekannt, wie sie gestorben ist. 1985 stürzte der 36-jährige Künstler 34 Stockwerke aus einem New Yorker Wohnhaus; Ihr Ehemann, Carl Andre, der große minimalistische Bildhauer, wurde angeklagt und schließlich – vor Gericht, wenn auch nicht unbedingt in der öffentlichen Meinung – von ihrer Ermordung freigesprochen. Mendietas posthume Bekanntheit hat sicherlich dazu beigetragen, ihre Kunst zu verbreiten. Aber erst diese Ausstellung, die von Hirshhorn-Kuratorin Olga Viso organisiert wurde, brachte mich dazu, ihr die Berühmtheit ihres Todes voll zu beklagen. Ich verließ das Hirshhorn und wünschte, sie hätte ein langweiligeres, aber längeres und produktiveres Leben gehabt. Diese Ausstellung gibt uns endlich die Chance, das Maß der Kunst zu nehmen und die Boulevardgeschichte des Künstlers außen vor zu lassen.

Was nicht bedeutet, dass Mendieta als Person in der Show nicht präsent ist.

Während ihrer gesamten Arbeit setzt Mendieta ihren Körper in die Natur und zeichnet dann seine einfache Präsenz auf dem Planeten auf. Es gibt Fotografien, die dokumentieren, wie sie nackt auf dem Boden liegt, fast verdeckt von den Wildblumen, die zwischen ihren Beinen stecken und zwischen ihren Armen und ihrem Körper geklemmt sind.

Ein dreiminütiger Farbfilm, gedreht auf dem bescheidenen Super-8-Lager, den Mendieta immer bevorzugt hatte – und jetzt auf digitalem Video erhalten – zeigt den nackten Künstler, der in einem plätschernden Bach schwebt.

Andere Stücke lassen die Künstlerin selbst aus dem Bild, zeichnen aber eine Spur auf, die sie hinterlassen hat.

Gründe, kein Botox zu bekommen

In einer Serie, die Anfang der 1970er Jahre begann, als sie noch Studentin des experimentellen Intermedia-Programms an der University of Iowa war, tauchte sie ihre Hände in mit Blut vermischte rote Farbe und zog sie dann die Wand hinunter oder entlang eines Stücks Papier klebte daran. Dies ist die grundlegende Verkündigung der Kunst: „Ich war hier“, festgehalten mit dem einfachsten Werkzeug eines jeden, der Hand, in unserem sofort verfügbaren und sofort beeindruckenden Pigment Blut.

Mendieta ließ auch ein Brandeisen anfertigen, das ihren Handabdruck nachahmte, und benutzte es, um ihr Zeichen in den Boden oder auf die leeren Seiten eines Buches zu brennen.

Schließlich entwickelte Mendieta eine Art Ersatz für ihre eigene Präsenz, den sie „Silueta“ nannte. Es war ein allgemeines Zeichen oder eine Ikone der auf dem Rücken liegenden weiblichen Form, gerade lesbar als Markierung der Konturen eines menschlichen Körpers. Es war eine Form, die Mendieta in Schlamm schneiden oder in nassen Sand umreißen oder in eine Höhlenwand schnitzen konnte. Sie konnte es in brennendem Tuch auf den Boden legen oder eine Art Silueta-Vogelscheuche bauen, es mit Feuerwerkskörpern bedecken und ihre Körperkonturen über den Abendhimmel spritzen. Bei diesen Silhouetten heißt es nicht mehr „Hier bin ich“. Es ist nicht einmal 'Ana war hier'. Es ist das weniger spezifische 'Jemand war da'.

Die fast generische Silueta beginnt, die Künstlerin selbst von ihrem hinterlassenen Zeichen zu distanzieren. Mendieta fungiert nicht mehr als eine Art Destillation des heroischen Jackson Pollock, dessen egobeladene Tropfen sie auf einen einzigen, blutigen, handförmigen Abstrich reduziert hatte. Bei den Siluetas geht es nicht viel um die Person, die sie gemacht hat. Sie sind eher wie die prähistorischen menschlichen Hände, die wir in Pigmenten an einer Höhlenwand finden. Wir haben keine Freude an diesen alten Markierungen, weil sie aussehen oder uns über ihre Hersteller erzählen. Wir staunen einfach, dass sie da sind und lieben es, wie sie auf den abwesenden Vorfahren verweisen, der sie gemacht hat.

Und jetzt ein Vorbehalt: Meine Lektüre von Mendietas Arbeit hat nichts damit zu tun, wie sie sich selbst in Rechnung gestellt hat oder wie sie fast immer redet. Sie ließ sich oft von unheilvollen Gerede über zeitlose menschliche Symbole und unveränderliche psychische Archetypen inspirieren: Die Pseudoanthropologie von Carlos Castaneda war eine beliebte Quelle, zusammen mit der sogenannten „zentralen“ (sprich „vaginalen“) Ideologie des frühen Feminismus mit seinen Mumbo-Jumbo über Erdgöttinnen und eine mythische, rosige Vergangenheit, als Frauen die Welt regierten und Männer noch keine sexistischen Bestien waren. Mendieta und ihre Fans haben auch Quellen für ihre Kunst und Erklärungen ihrer Bedeutung angeführt, die in den 'traditionellen' einheimischen Kulturen Lateinamerikas basieren. Mendietas Reisen nach Mexiko und ihr Studium verschiedener afro-kubanischer Rituale sollen ihrer Kunst starke Einblicke in ihre ethnischen Wurzeln gegeben haben – obwohl sie in die wohlhabende kubanische Mittelschicht hineingeboren wurde, deren Verbindungen wohl enger sind Kolumbus und seinen Metzgern als den Inselbewohnern, die sie ausgerottet haben. Ihre Wurzeln liegen noch weiter weg von den sehr unterschiedlichen Indern, die es schafften, sich im fernen Mexiko durchzusetzen, oder den Schwarzen, die als Sklaven nach Kuba importiert wurden. Und dann ist da natürlich die Tatsache, dass Mendieta mit 12 Jahren in die USA kam, bei einigen der fortschrittlichsten Künstler ihrer Wahlheimat studierte und für weitere 20 Jahre nicht einmal nach Kuba zurückkehrte.

Ich ziehe es vor, all dieses Durcheinander zu verpassen – schließlich hat es viele ernsthafte Kunstliebhaber von Mendietas Kunst abgeschreckt – und beharre darauf, dass die Inspiration eines Werks, wo immer es herkommt, meilenweit von seiner Bedeutung entfernt sein kann. Wir ignorieren die wilden Rosenkreuzer-Ideen der französischen Symbolisten und die obskuren theosophischen Überzeugungen von Mondrian und anderen frühen abstrakten Malern. Mendietas Arbeit lässt sich meiner Meinung nach am besten in Bezug auf die besonderen Traditionen und Anliegen der modernen westlichen Avantgarde verstehen, und nicht in Bezug auf entfernte ethnische Herkunft, ihre persönliche Geschichte oder ein „authentisches“ Latina-Selbst, das darauf aus ist, Ausdruck zu finden selbst.

Nicht, dass eine Mendieta silueta nur eine neutrale Aufzeichnung der Anwesenheit eines generischen Menschen wäre.

In dieser Kunst ist dieser Mensch speziell eine Frau.

Von Muscle-Cars bis zum Taj Mahal ist die Welt bereits voll mit den Spuren des männlichen Egos. Bei einem kürzlichen Besuch im Warhol Museum in Pittsburgh habe ich die berühmten „Oxidationsgemälde“ gesehen, die Andy gemacht hat, indem er junge Männer auf metallisch bemalte Leinwand pinkeln ließ; man könnte sagen, dass es ein Stand-up-Beispiel dafür ist, worum es in der westlichen Kultur in den letzten paar tausend Jahren hauptsächlich ging. Mendieta korrigiert das Geschlechterverhältnis, indem sie der Welt eine deutlich weibliche Präsenz auferlegt.

In einigen ihrer Siluetas wird der Umriss ihres breithüftigen Frauenkörpers so reduziert, dass es nur eine Art schmale Mandelform ist: Es ist die Frau als Vagina, die sie am deutlichsten von den Männern unterscheidet, die in der Kunst regiert haben bis jetzt.

In einer Installation machte Mendieta ihre Silueta als dunkle, mit Zement ausgekleidete Wunde im Boden, füllte sie mit Schießpulver und steckte sie dann in Brand. (Die konkrete Form wurde jetzt in den Hirshhorn-Boden eingelassen, zusammen mit einem Video des Stücks in Aktion.) Es ist eine Geste weiblicher Selbstbestätigung, die so aggressiv ist, dass sie eine Art düstere Don-Rickles-Komödie hat. Das ist Freuds menschenfressende Vagina dentata, die glücklich die Zähne fletscht.

Aber dann gibt es auch Mendieta-Silhouetten, die eine Figur mit erhobenen Händen zeigen, die neben ihrem Kopf sitzt. Vereinfachen Sie diese Form genug, wie in einer Mendieta-Silhouette, deren grobe Umrisse von 47 auf dem Boden stehenden Kerzen gezeichnet werden – das Hirshhorn wird das Stück einmal pro Woche anzünden – und Sie erhalten eine lange Form mit zwei Ausbuchtungen an einem Ende. Es gibt jetzt einen Phallus, wo früher die weibliche „Essenz“ war – die antike Venus von Willendorf, diese winzige prähistorische Skulptur, die ein Symbol für die Fruchtbarkeit der Frau ist, wird auf den Kopf gestellt und als pralles Zeichen der Männlichkeit neu vorgestellt, ihre fruchtbaren Hüften jetzt als Hoden umgestaltet. Es ist, als ob Mendietas Interesse daran, wer wir sind, flexibel genug wäre, um die ganze Idee der unveränderlichen Geschlechteressenzen zu untergraben.

Mendieta möchte die Möglichkeit einer weiblichen Präsenz in der Welt behaupten, aber das bedeutet auch, darauf zu bestehen, dass das „Weibliche“ die Art von Macho, Ego-stärkende Geste beinhalten kann, die männlichen Künstlern vorbehalten war. Wenn es keine andere Wahl gibt, als es in alten symbolischen Archetypen zu buchstabieren - und so hat es die Kunst fast immer formuliert -, muss die Vagina ihre phallische Seite haben.

Eine sehr frühe Fotoserie zeigt Mendieta beim Geschlechtertausch mit dem stämmigen Dichter Morty Sklar: Sie schneidet seinen Hippiebart ab und klebt ihn auf ihr winziges Gesicht. Das Stück besteht auf der Möglichkeit des Gender-Bending, während es die damit verbundenen Probleme anerkennt.

Gehen Sie durch diese Show und sehen Sie, wie Mendieta sich immer wieder einen Namen macht, aber immer mit einer subtil anderen Wendung, und Sie finden beeindruckende Härte, gemischt mit Witz; etwas, das der Strenge nahe kommt, vermischt mit etwas, das nicht allzu weit von Komödie entfernt ist. Die fast zwanghafte Erforschung und Wiedererforschung eines einzigen Themenkomplexes lässt Mendietas beste Arbeit mit den besten Beispielen der Konzeptkunst mithalten. Und doch gibt es immer ein subtiles unterschwelliges Gefühl dafür, wie lächerlich, ja sogar sinnlos sich das ganze Unternehmen, ein künstlerisches Zeichen zu setzen – jedes künstlerische Zeichen – ist. Obwohl sie ein Pokerface hat, wenn sie sich in ihren Bach legt oder sich mit Blumen bedeckt, hat sie immer noch ein Gefühl dafür, wie absurd und bedeutungslos diese kryptischen Handlungen sind. (Ich wette, es gab manchmal Gekicher, bevor die Kamera anfing zu rollen.)

In Mendietas Werk wird Kunst zum bloßen, absurden Impuls, der Welt seine Präsenz – die eine weibliche Präsenz einschließen kann – aufzuzwingen. Kunst wird zu einer Art zufälliger Nebenwirkung, wenn man zum Handeln geboren ist und sich seiner besonderen Präsenz als Handelnder bewusst ist. Wie das Bewusstsein selbst kann das Kunstschaffen nur ein weiteres Nebenprodukt unserer Entwicklung so massiver Gehirne sein; Sie sind kognitive Maschinen, die so groß sind, dass ein Teil ihrer Kraft als kreativer Dampf verpufft.

Wenn man sich Mendietas Werk ansieht, spürt man, dass Kunst im Grunde nicht die edle Behauptung eines einzigartigen menschlichen Selbst ist, wie ein Romantiker behaupten könnte. Und es geht nicht um die Argumente der Metaphysik oder der Moral, die wir darin finden. Kunst ist nur eine lustige Sache, die wir Menschen tun – wie unser Haar zu stylen oder eine Melodie zu summen – wegen einer Zwangsstörung, die in uns gezüchtet wurde.

Man spürt auch, dass dieser in Mendietas Kunst konzentrierte Impuls auch den fabelhaftesten Objekten eines alten Meisters zugrunde liegt.

Egal wie kraftvoll und bedeutungsvoll ein großartiges Kunstwerk ist, wenn es fertig ist, es beginnt sein Leben als ein dummer Mensch, der einfach etwas tut, um es zu tun. Es beginnt mit einer Aktion, die einfach ausgeführt wird, um die Handlungsfähigkeit zu beweisen: eine blutige Hand, die die Wand hinuntergezogen wird; eine Frau, die ihren eigenen Körper in einem Bach schwimmt.

Ana Mendieta: Earth Body, Sculpture and Performance 1972-1985 ist bis zum 2. Januar im Hirshhorn Museum in der Mall at Seventh Street und Independence Avenue SW zu sehen. Rufen Sie 202-357-2700 an oder besuchen Sie www.hirshhorn.si.edu.

Der Welt eine deutlich weibliche Präsenz aufzwingen: 'Imagen de Yagul', Teil der Hirshhorn-Retrospektive. ein Super-8-Film (jetzt auf digitalem Video erhalten) fängt den Künstler über Wasser in einem Bach ein. 'Rastros Corporales': Mit Farbe, Blut und den Händen mit großer Wirkung. Eine Ästhetik formt sich: Diese Installation beinhaltet eine unbetitelte Diaprojektion und die irdene 'Figura de Fango' rechts.