logo

Tyrer Tragödie: Kein Umgang mit der Sterblichkeit

„Davor hatten wir schon immer Angst. Wir bekommen hier ständig Anrufe. Jungs gerieten in Panik. Schneiden. Sagen: ‚Was kann ich tun? Ich habe kein Geld mehr. Können Sie mir einen Kredit besorgen?' Es ist wirklich beängstigend. Sie können sich die Enttäuschung nicht vorstellen (wenn eine Profifußballkarriere vorbei ist). Wir haben Glück, dass dies nicht mehr passiert ist.' -- Brig Owens, NFL Players Association

Da er körperlich einem ähnlich war, schien Jim Tyrer für fast jeden um ihn herum eine Säule zu sein. Doch innerlich bröckelte er. Es gab seit Wochen Hinweise auf Krisen, obwohl nichts darauf hindeutete, dass einer der feinen Herren und Spieler der NFL vor sechs Tagen seiner Frau das Leben nehmen würde und dann sein eigenes.

Für seinen besten Freund Fred Arbanas war Tyrer fünf Tage vor dem Mord-Selbstmord eindeutig depressiv gewesen. Er hatte gerade ein Vorstellungsgespräch hinter sich und sagte, dass er jetzt mit 41 Jahren um eine Stelle gegen junge College-Absolventen antritt, Männer, die nur wenig älter sind als seine Tochter.

Tyrer hatte oft gefragt: ‚Wie sehe ich aus?' des ehemaligen Teamkollegen George Daney und seiner Frau Linda. Tatsächlich hatte er in den letzten Monaten fast 40 Pfund abgenommen. Er deutete auf enorme Schulden an – und Quellen schätzen, dass sie zwischen 100.000 und 250.000 US-Dollar liegen –, sah sich aber auch eines von Daneys Autos an und sagte, er könnte es für seinen Sohn Bradley kaufen.

Seinem Minister, Rev. Ted Nissen, war Tyrer zunehmend paranoid erschienen. Er war sich sicher, dass er Diabetes hatte, als ausführliche Tests nichts dergleichen ergaben. Als ihm einer seiner Zähne Probleme bereitete, war Tyrer überzeugt, dass er sie bald alle verlieren würde. Nissen hatte drei Tage vor der Tragödie eine psychiatrische Beratung arrangiert und Tyrer den Namen und die Telefonnummer des Arztes gegeben. Tyrer rief nie an und erzählte einem Freund, dass er Angst vor möglichen Schockbehandlungen habe.

'Was er teilte, war die Spitze eines emotionalen Eisbergs', sagte Nissen, die Jim und Martha Tyrer seit 16 Jahren kannte und zwei ihrer vier Kinder in der Colonial Presbyterian Church getauft hatte. „Nur wenige von uns, wenn überhaupt, mussten einen solchen Übergang machen. Er war an der Spitze gewesen, von der Junior High School über die High School bis zum College und durch die NFL. Er war vergöttert worden. Nein (Kansas City) Chief wurde mehr geehrt, nicht einmal (Quarterback) Len Dawson.

»Aber es kam so weit, dass Jim sich für einen Versager hielt. Ob das richtig ist oder nicht, ist nicht wichtig, denn er glaubte daran und konnte mit der Realität nicht umgehen. Plötzlich war er sterblich. Das ist für die meisten von uns schwer genug zu erkennen, aber noch viel mehr für jemanden, der seine Rolle spielt. Er musste schreien: 'Ich möchte das alles beenden.' Aber er konnte nicht – oder tat es niemandem, den ich kenne. „Was wir als Stärke ansahen – seine Fähigkeit, seine Gefühle für sich zu behalten, dieser stille Stolz – war eine Belastung. Er hatte Angst, aber das widersprach dem Bild, das er aufgebaut hatte und dem er gerecht wurde. Er konnte also nicht handeln. Er schien fast gelähmt zu sein.'

Jeder Jugendliche in Amerika träumt von einer Tyrer-ähnlichen Sportkarriere, um über ihn geschrieben zu haben, was die Chiefs in ihrem Presseführer von 1974 über diesen Giganten geschrieben haben:

'Ist seit seinem Rookie-Jahr vor 14 Saisons ein Starter der Chiefs. . . Benannt nach zwei geraden AFC-NFC Pro Bowls, '70 und '71. . . Gilt als einer der besten Offensive Tackles im Spiel. . . 1970 zum Konsens All-Pro ernannt. . . 1969 von der National Football League Players Association zum Offensive Lineman of the Year der AFL gewählt. . . Wurde in das All-AFL-Team gewählt und hat neun Mal am Pro Bowl teilgenommen. . . War '70, '71 und '72 Co-Captain des Teams. . . College All-American an der Ohio State. . . Präsident seiner eigenen Firma Pro Forma, einer Merchandising-Firma und Vertreterin verschiedener Profisportler in kommerziellen Unternehmungen. . . Verheiratet, vier Kinder.'

Mit 6 Fuß 7 und zeitweise fast 300 Pfund war Tyrer durchweg der größte Spieler in einem Team von Giganten. Die besten Angriffslinien des Chiefs begannen mit dem Runt Center, 6-4, 240 Pfund E. J. Holub, und arbeiteten sich nach oben. Doch Tyrer war seltsam gebaut, mit dürren Beinen und einem riesigen Kopf mit rotem Haar.

»Der Kürbis«, sagte Dave Hill, der andere in dieser Richtung. „Daran denke ich immer, wenn jemand Jim erwähnt. Wir (die Offensive Linemen) standen uns sehr nahe, waren jahrelang zusammengepfercht. Jim und Fred (Arbanas), ich und (Ed) Budde. Jim war unser erster Spielervertreter. jWir hatten alle Spitznamen, Dinge, die uns niemand nennen ließen, die aber von einem Teamkollegen in Ordnung waren.

„Wir hatten einen Halfback namens Bert Coan, der vor dem Training eines Tages diesen riesigen Kürbis schnitzte, ein Stück roten Teppichs wie Haare zerschnitt und es auf die 50-Yard-Linie setzte. Sah aus wie Jim. Er nahm es so, wie wir es meinten, aus Spaß. Wir würden scherzen, dass Martha seinen Kopf an Halloween an Kinder vermietet, um ihn für 50 Cent pro Stunde als Kürbislaterne zu verwenden.

Auf Reisen lief Tyrer eher mit den Greasers als mit den Gourmets, den Spielern, die für das Restaurant stießen, das das meiste Essen zu den günstigsten Preisen anbot. Dawson, Johnny Robinson, Jerry Mays und einige andere auffällige Spieler würden nach Fünf-Sterne-Qualität suchen; Tyrer und die offensiven Linemen verlangten nur Quantität – und dass das Bier kalt und reichlich war.

armutsrate in amerika 2020

Tyrer war jedoch selten charakterlos. Kaum jemand kann sich an eine Zeit erinnern, in der er seinem Bild nicht treu war. Hill, sein enger Freund, sagte, er habe Tyrer nur einmal betrunken gesehen. Und das könnte sicherlich entschuldigt werden, denn die Chiefs hatten sich einige Stunden zuvor mit einer Niederlage der Bills in Buffalo das Recht gesichert, im ersten Super Bowl mitzuspielen.

Diese Chief-Teams gehörten zu den besten im Profifußball, Gewinner der AFL-Meisterschaft in den Jahren '62, '66 und '69 und des Super Bowl 4. Viele der prominenten Spieler, darunter die meisten der offensiven Linemen, leben immer noch in der Gegend von Kansas City .

'Aber Jim und ich haben uns nach unserer Pensionierung (am selben Tag im Jahr 1975, nachdem Tyrer ein verletzungsgeplagtes letztes Jahr bei den Redskins verbracht hatte) irgendwie auseinandergelebt', sagte Hill. „Ich war nie in Jims Haus – oder er in meinem – nach dem Fußball. Fred, Ed und ich assoziieren mehr, denn wir wohnen alle in der Nähe.

»Ich kann mich nicht erinnern, wann ich Jim das letzte Mal gesehen habe. Aber er telefonierte vor ungefähr drei Wochen, suchte einen Job und fragte sich, ob ich jemanden kenne, der einen guten Mann brauchte. Sie können jetzt nachdenken, einige der Fakten zusammenfassen und sehen, wie dies geschehen sein könnte. Im Geschäft lief für ihn nicht viel. Mit 37-38 Jahren fing er gerade neu an, als die Männer, mit denen er aufs College ging, in ihren besten Verdienstjahren waren.'

Während eines einstündigen Interviews hielt Hill zweimal inne und sagte nachdrücklich: »Ich glaube, Jim wäre besser dran gewesen, wenn er nie Fußball gespielt hätte.

„Er war ein harter Arbeiter, intelligent (er hatte einen Abschluss in Zoologie) und (hatte) einen guten Geschäftssinn. Aber er ist in etwas gefangen.'

Neben Helmen tragen so viele NFL-Spieler unsichtbare Masken, die ihre Gefühle selbst vor engen Freunden verbergen. Meistens bieten sie eine mutige, hochmütige, manchmal clownhafte Front, um die richtige Macho-Luft zu bewahren, damit wir nicht wissen, dass sie wie viele zu den unsichersten Arbeitern auf dem Planeten gehören.

In den exzellenten Chief-Teams der späten 60er und frühen 70er schienen sich keine zwei Spieler so zu unterscheiden wie der gefeierte Offensive Tackle Jim Tyrer und Backup Guard George Daney. Tyrer schien ein Turm der Stärke zu sein, immer zukunftsorientiert und vernünftig; Daney wurde als Flocke, wenn nicht sogar als Dummkopf angesehen, ein Mann, der sich in unzähligen Streichen mit Center Jack Rudnay anschloss und anscheinend nicht an ein Leben nach dem Fußball dachte. Gleichzeitig waren Daney und Rudney als Heckle und Jeckle bekannt, nach den Cartoon-Vögeln.

Um die Langeweile eines weiteren Films zu lindern, schraubten Rudnay und Daney einmal alle Steckdosen im Umkreis von 100 Metern um den Projektor ab, schnitten alle Kabel ab und tauschten dann die Steckdosen aus. Trainer Hank Stram muss überlegt haben, einen Elektriker als Co-Trainer einzustellen. Dieser scheinbare Wahnsinn hatte Methode, beharrt Daney. Sich verrückt zu machen war oft ein Weg, um zu vermeiden, verrückt zu werden.

Obwohl keiner seiner Teamkollegen es während des Spiels spürte, erkannte Daney die Grenzen des Profifußballs voll und ganz, dass es ein Zwischenspiel in seinem Leben war, das eher als Sprungbrett in die finanzielle Freiheit diente als als Weg, um nicht erwachsen zu werden.

Wie die meisten Spieler war Daney während seiner sieben Jahre bei den Chiefs frustriert über die Unsicherheit, die Gefühllosigkeit und den Mangel an Vorstellungskraft in der NFL. Im Gegensatz zu den meisten Spielern brachte er den Mut auf, aufzuhören, lange bevor er befohlen wurde. Anfang Juli 1975 stürmte Daney in das Büro des Chiefs, um seinen Rücktritt bekannt zu geben. Niemand war da, um es anzuerkennen.

»Das Büro war ungefähr eine Meile vom Haus entfernt«, sagte er. „Ich war so weit gegangen, ich musste es jemandem erzählen. Also habe ich es der einzigen Person dort erzählt – dem Trainer. Ich sagte ihm, er solle es dem Front Office sagen. Dann bin ich in den Urlaub gefahren. Als ich zurückkam, fand ich heraus, dass sie mich nach Houston verkauften, dass sie versuchten, etwas zu retten.

»Ich hätte noch zwei Jahre gehen können, vielleicht fünf. Aber wohin hätte es mich gebracht? Wo ist die Sollbruchstelle? Jim hatte ein viel höheres Einkommensniveau als ich. Aber er musste noch einige Zeit von unten anfangen. Das ist keine pessimistische Ansicht. Es ist realistisch. Sie geraten in eine Ego- und Finanzfalle. Und je länger Sie spielen, desto mehr werden Sie gefangen.

„Ich sagte Jim, ich sei doppelt so schlau wie er (beide '75 im Ruhestand), weil ich sieben Jahre brauchte, um zu lernen, was er 14 brauchte, um zu lernen. Wir waren beide arbeitslos – nur ich war 28 und er 36.“

„Ich habe mir immer gewünscht, George hätte ein größeres Ego“, sagte Linda, „dass er mehr wie Jim wäre, dass er noch ein paar Jahre spielen würde. Gott sei Dank hat er nie auf mich gehört.'

In Wahrheit begann Tyrer, sich auf eine Karriere jenseits des Fußballs vorzubereiten, lange bevor seine Fußballkarriere endete. Aber keines der verschiedenen Geschäfte, die er versuchte, war erfolgreich, wenn auch nicht wegen seines Mangels an Versuchen.

»Jim war vielleicht in zu viele Dinge verwickelt«, meinte Daney. „Letzte Woche sagte er, er habe einigen von ihnen nie eine faire Chance gegeben, dass einer ziemlich gut laufen würde, dass er sich gerade dann zurückziehen würde, wenn es anfing, Geld zu verdienen. Er sagte: 'Wenn ich nur drinnen geblieben wäre.'

'Er hat nicht gesagt, warum er es nicht getan hat.'

Insgeheim vermuten Freunde, dass Tyrer über seine Verhältnisse lebte. Er lebte während seiner gesamten Karriere in einem Quarterback-Haus von den Löhnen eines Linemans – und als er nach der Pensionierung in eine günstigere Gegend zog, war diese den Häusern seiner Kollegen immer noch weit überlegen.

Brauchte Tyrer wirklich ein solches Haus? Musste er noch in den teuersten Geschäften einkaufen? Musste er trotzdem jedes seiner Kinder auf eine Privatschule schicken? Auf die letzte Frage antworteten er und Martha mit einem klaren Ja, auch weil sie mit zwei ihrer Kinder unzufrieden mit der mangelnden Aufmerksamkeit des öffentlichen Schulsystems waren.

Aber als Tyrer sich immer mehr verschuldete, qualifizierte er sich für Jobs, deren Jahreseinkommen kaum für Tinas Studiengebühren an der University of Missouri und die Privatschulgebühren für die anderen drei bezahlen konnte.

„Die Bildung seiner Kinder war ihm das Wichtigste“, sagt Arbanas. „Jim und ich spielten im College gegeneinander, ich an der Michigan State und er an der Ohio State, und wir besuchten '60 gemeinsam Dallas (als die Chiefs die Texaner waren) und unterschrieben. Seitdem waren wir beim College All-Star-Spiel 10 Jahre lang Mitbewohner bei den Chiefs. Außerhalb des Feldes waren unsere Frauen gute Freunde. Wir haben zusammen gejagt.

„Wir haben uns ein paar Mal die Woche gesehen – oder wir haben telefoniert. Jim und ich sprachen kaum über Profifußball, als wir rauskamen. Wir sprachen über Little League oder Collegeball, aber selten über die Profis. Und wir jagten die meisten Sonntage während der Saison. Enten und Gänse.

»Seine letzten Geschäfte waren Reifen. Bis letzten Dezember oder Januar lief es gut. Ich fragte ihn, während wir auf der Jagd waren, wie die Geschäfte liefen, und er sagte: ,Lausy'. Der Winter war zu mild. Niemand kaufte Winterreifen. Und statt neuer gingen sie zurück und kauften seine besten gebrauchten.

„Sie können die nächsten 100 Jahre sitzen und verallgemeinern und Sie werden nicht wissen, was ihn dazu gebracht hat. Marthas Eltern sind in das Haus eingezogen. Sie werden auf die Kinder aufpassen. Und einige von uns (Spieler) werden aushelfen. Aber es war die Wirtschaft, die Jim erwischte. Fußball hatte nichts mit dem zu tun, was passiert ist. Er hat sich vor Jahren daran gewöhnt, draußen zu sein.'

Andere sind sich nicht so sicher. Freunde, die er kürzlich besuchte, sagen, dass Tyrer mehr als sechs Jahre später immer noch verärgert war, als Stram seine linke Tackle-Position 1974 an einen Rookie, Charlie Getty, übergab und ihm eine kalte Alternative gab: in Rente gehen oder einen Trade bei den Redskins eingehen. Er entschied sich für den Beruf - und verbrachte die Saison verletzt und allein in Washington, während Martha und die Kinder hier blieben.

Es gab Gerüchte, dass Tyrer vor kurzem etwas aufgeschobenes Geld nehmen wollte, bevor es sein Vertrag verlangte, und dass die Chiefs schwierig waren, da Hill sagte, sie seien vor ein paar Jahren bei ihm gewesen. Die Chiefs bestritten dies und sagten, dass Tyrer bisher nur sehr wenig Geld zurückgestellt habe – und sicherlich nicht genug, um mehr als einen Bruchteil seiner Schulden zu decken.

Dies ist eine Tragödie, die der Fußball nicht so schnell vergessen wird. Das darf man auch nicht. Tyrer ist der erste Spieler in Erinnerung, der eine so unfassbare Tat begeht, kaum der erste, der kläglich scheitert, sich auf ein Leben einzustellen, auf das ihn sein Sport nicht vorbereitet hat.

„Wir haben uns im (Gedenk-)Dienst umgesehen“, sagte Linda Daney, „und sahen viele andere, die noch immer das freie Leben führten. Sie haben es immer noch nicht geschafft. Es ist ironisch. Sie waren alle zusammen. Ist das (Pro Football, Super Bowl) so hoch?'

Jawohl.

In separaten Interviews sagten die ehemaligen Spieler Hill und Daney, dass die NFL Randspielern und Stars, die ihren Abstieg beginnen, psychiatrische Hilfe leisten sollte, um den Rückzug so reibungslos wie möglich zu gestalten und ihnen klar zu machen, dass die Fans, die auf ihre Autogramme gewartet haben, nicht warten werden ein Beruf.

„Für jedes Jahr, das ein Mann in der NFL spielt“, sagte Daney, „sollte die NFL ein Jahr lang psychiatrische Hilfe leisten. Und jeder Spieler, der glaubt, es nicht zu brauchen, sollte zwei Jahre lang Hilfe bekommen. Für jeden Spieler, der es finanziell und emotional schafft, tun es 100 nicht.'

In den letzten zwei Jahren haben Liga und Spielerverband an einem zweitägigen Programm zur Karriereberatung für Spielerinnen und Spieler zusammengearbeitet. Laut Owens hat die Liga in diesem Jahr ihren Anteil unter Berufung auf Ausgaben (700 US-Dollar pro Spieler) verringert, die andere Unternehmen als relativ günstig erachten.

'Wir haben die ganze Zeit Leute hier, die wirklich dringende Bedürfnisse haben', sagte Owens. »Wir hatten noch nie etwas wie Tyrer. Aber wir hatten ehemalige Spieler, die Tankstellen und Drogerien ausraubten. Dies (die Beratungswerkstatt) ist ein kleines Programm, das versucht, ein großes Problem zu lösen.'

In der Trauerfeier spielte Nissen darauf an, dass Tyrer höhere Höhen und tiefere Tiefen erlebte als fast alle von uns. Allein neulich sagte er, Tyrer habe ihm vom Tod seines Vaters erzählt. Während eines Basketballspiels in der Highschool, während Tyrer einen Freiwurf schoss, stand sein Vater auf der Tribüne und starb mit einem Herzinfarkt.

Tyrer war damals 17 Jahre alt, so alt wie sein ältester Sohn Bradley.

„Wir sollten aufpassen, dass wir nicht ein ganzes Leben nach den abschließenden Ereignissen beurteilen“, sagte Nissen.

In der letzten Woche oder so hatte Tyrer gegenüber Freunden über 'Martha ist das Positive und ich das Negative' nachgedacht. Und dass die Kinder so besonders waren. Doch er ließ sie mutterlos zurück.

Es gab so viele Widersprüche, so viel Ironie. Der größte Häuptling war der schwächste, der äußerlich sicherste der innerlich verteufelte. Der Stolz, der Tyrer zu einem besonderen Fußballspieler gemacht hat, hat ihn möglicherweise das Leben gekostet.

Nissen rührte in der sportlichen Trauergruppe einen Nerv, als er Paul mit den Worten zitierte, wonach sie alle suchten: „Ich habe gelernt, zufrieden zu sein. Ich weiß, wie man erniedrigt wird, und ich weiß, wie man unter allen Umständen reich wird. Ich habe das Geheimnis gelernt, sich Fülle und Hunger, Fülle und Mangel zu stellen. . . .'