logo

Von Laster und Mann

Es ist 2 Uhr morgens, Zeit, dass ein Mann unter einer Magnolie ermordet wird. Normalerweise ein Schuss, und es wäre vorbei. Boom. Nächste? Aber ein kleiner, schlanker Mann in flotter blauer Hose mit rotem Streifen und grauem Designer-Sweatshirt ordnet einen Testkill an. Wenn jemand sterben wird, möchte er sicherstellen, dass Sie 'das Mündungsfeuer sehen'.

Heraus kommt ein Mann mit einer Waffe. Knall. Perfekt. Er nickt, damit die Hinrichtung fortgesetzt wird. . . Aber warte! Etwas stimmt nicht. Er springt auf, fährt mit den Händen durch das schlaffe Haar des Opfers, zerzaust es, ruft den Friseur: Auflockern, bevor er stirbt.

„Die meisten Regisseure sagen einem, was sie wollen, und lassen es zu“, seufzt die französische Coiffeuse verärgert. „Aber er möchte alles anfassen – sogar bis hin zum Anbringen von Knoten an Krawatten und Kragen von Leuten, die nicht in seinem Film mitspielen. Er ist ein Perfektionist. Es kann das Leben schwer machen.'

'Alle vom Bürgersteig!' bestellt Michael Mann, 42, ausführender Produzent und stilistischer Leiter der TV-Serie 'Miami Vice', der heute Nacht Atlanta als Drehbuchautor und Regisseur von 'Red Dragon' verfolgt, einem 11-Millionen-Dollar-Spannungsthriller über einen Serienmörder. Plötzlich erspäht er eine taufrische Windschutzscheibe am Lieferwagen des Mörders.

„Nein, es ist nicht in Ordnung“, sagt er. 'Jemand säubert es.' Jemand tut es. Schnell. Er mag klein sein, aber sie nennen ihn 'Sir'.

„Er weiß genau, was er will“, zuckt Executive Producer Bernie Williams mit den Schultern. 'Er macht seine Hausaufgaben. Sechs Wochen vor seiner Ankunft sagt er Ihnen: 'Besorg mir drei Autos mit Illinois-Kennzeichen.' Er ist sehr effizient und sehr anspruchsvoll. Aber man macht gute Bilder, indem man anspruchsvoll ist.'

Bundeskindersteuergutschrift 2021

Michael Manns Fetisch für Details hat den Autor-Regisseur-Produzenten zu einer der heißesten Triple-Drohungen in Hollywood gemacht und 'Miami Vice' zu einem Hit. Millionen lauschen seiner sprudelnden Pop Cop Bouillabaisse aus Sex, Drugs, Glitzer, Ritz, Maschinengewehren und Rock 'n' Roll.

Als angesagtester Cop-Laden im Fernsehen spinnt „Miami Vice“ seine zeitgenössischen Moral-Spiele über Stakkato-Geschichtenerzählen, schwer von Blicken, knapp an Worten, stimmungsvollem Pop-Rock und hochglänzender Farbkomposition.

Einige Kritiker nennen dies nur eine weitere New-Look-Formel, nur einen rosa Flamingo entfernt von 'Hill Street Blues'. Aber andere sagen, dass es das Fernsehen vom Fließband genommen hat und solche Film-Heavies wie die Regisseure William Friedkin und John Milius angezogen haben, um mit Piloten für die einst verachtete Röhre zu flirten. Mann ist der Mann hinter allem, ein wohlwollender Diktator, stolz darauf, dass seine 'American Casablanca' so hoch fliegt, dass sie auf Autopilot mitsummen kann.

Als Produzent bringt Manns Geschmack viele Nachahmer hervor und verändert das Gesicht des Fernsehens zur besten Sendezeit. Er überwacht gerne jeden Aspekt von 'Vice' vom Drehbuch bis zum endgültigen Schnitt. Das heißt, die Schuhe der Schauspieler (italienische Slipper), ihre Anzüge (Armani oder Versace, 800 Dollar von der Stange, über T-Shirts getragen), die pulsierende Rockmusik (Glenn Frey, Chaka Khan, Melle Mel), die Farben ( Südfloridas schickes Rosa und limones Tortengrün des Schlüssels, keine 'Erdtöne,' bitte).

Er hält telefonisch Kontakt mit Miami, überlässt aber die tägliche Produktion John Nicolella, zusammen mit Dekreten wie No Cops Drive Clunkers. Undercover-Cop Crockett, gespielt von Don Johnson, rast in keinem geringeren als einem schwarzen Ferrari Daytona herum, ähnlich wie Mann selbst, der in einem Ferrari 308 GTS aus seiner mediterran anmutenden Villa in den Hollywood Hills rast. Es ist auch schwarz. Warum nicht markenrechtlich rot?

„Ich mag Rot nicht“, sagt er.

Auch in seinen Filmen betrachtet er jedes Bild wie ein Maler. Farbe ist entscheidend, „um Stimmung und Atmosphäre zu schaffen“, sagt er. Bei „Red Dragon“, basierend auf dem Roman von Thomas Harris, geht es um Silber und Grün, um einen modernen, technischen Look zu erfinden. In „Vice“ sind es Pastelltöne, um „die Hitze heraufzubeschwören. Wir haben keine Pastellfarben ausgewählt, damit die Leute sagen konnten, wie schick die Dinge aussahen; Pastelle vibrieren.'

Aber warum parkte Mr. Style während einer Entführungsszene in Atlanta eine langweilige weiße Chevette neben einem babyblauen Mustang und einer gelben Corvette? Nur ein wenig Farbchemie, um auf dem Film konservierte Hitze zu entfachen. „Weiß lässt es ein wenig brennen“, sagt er und leiht sich diesen Trick von einem obskuren britischen Maler des 19. Jahrhunderts, dessen Werke er als kämpfender Filmemacher in London entdeckte.

'Sie finden diese Dinger und sie rattern herum, bis Sie einen Weg finden, sie zu benutzen.'

Voila', eine 35-Aktie, die sich Kopf an Kopf gegen 'Dallas' durchsetzte, das den letzten Rating-Kampf mit einem dünnen Nielsen-Punkt gewann. Und jetzt hat Mann seinen hohen Stil in einen Action-Adventure-Film-Deal mit Tri-Star verwandelt, einer weiteren möglichen Cop-Show mit NBC und 'Red Dragon', die Anfang dieses Monats für sechs Drehtage im FBI-Hauptquartier in den USA nach Washington zog Zollgebäude und Parkplatz an der 14th Street.

Am Anfang war das Memo. »MTV-Polizisten«, schrieb Brandon Tartikoff, Präsident von NBC Entertainment, in eine Notiz an sich. Und High Concept war geboren. Tartikoff stellte es einem Universal-Manager vor, der den 34-jährigen Schriftsteller Anthony Yerkovich, einen Veteranen des 'Hill Street Blues', zu sich rief. Yerkovich entwarf einen groben Entwurf für einen Pilotfilm über Vizepolizisten in Miami, der an Südfloridas Samba von lateinamerikanischen Flüchtlingen, Drogen und Mord erinnert. Aber welcher Produzent könnte es zusammenbringen? Universal rief Manns Agenten Jeff Berg von ICM an. Könnte Mann interessiert sein?

'Wozu zum Teufel will ich wieder ins Fernsehen gehen?' zuckte die Achseln. Er hatte sich mit „Jericho Mile“ einen Namen gemacht, einem ABC-TV-Gefängnisdrama aus dem Jahr 1979 über einen Lebensgefährten, der sich danach sehnt, bei den Olympischen Spielen zu laufen. Das brachte ihm einen Emmy ein und brachte fast zwei Dutzend Spielfilmangebote hervor.

»Lesen Sie wenigstens das Drehbuch«, sagte Berg. Er hat es gelesen. Er drehte sich um.

'Ich sagte: 'Das ist großartig, Mann'', erinnert er sich schwindelig von der Rückblende. ' 'Das ist großartig.' Sie lassen sich von Inhalten verführen. Hätte ich Regie geführt oder geschrieben, hätte ich Zweifel gehabt. Aber angesichts der Tatsache, dass jemand anderes Regie führte und jemand anderes es geschrieben hat, konnte ich objektiv sein. Und mein Instinkt sagte mir: 'Dieses Ding wird gehen.'

„Es war lebhaft, kühn, respektlos. Es war etwas, an dem ich schon lange interessiert war: eine zeitgenössische Rock'n'Roll-Sensibilität in ein polizeilicheres Genre zu pumpen. Also sagte ich: 'Ja, lass es uns tun.' '

Miami war reif: gespickt mit lateinamerikanischen Expatriates, die mit Flugkapital gefüllt sind, kolumbianische Doper, die sich gegenseitig mit Mach-10-Maschinenpistolen stalken, ein nie endender Kampf von Undercover-Cops gegen Bösewichte. Das wirkliche Leben war ein Drehbuch.

Wie lange ist Roundup giftig?

Natürlich scheuten sich die Stadtbooster davor, echte Kriminalität in Miami zur besten Sendezeit aufzudecken: Sie befürchteten, Touristen abzuschrecken. „Ihre Haltung war absurd provinziell“, sagt Mann. „Sie wollten eine langweilige Show, die niemand sehen würde. Das hätte wirklich dazu geführt, dass die Leute wegbleiben. Es war, als würde man sagen, 'Kojak' hält die Leute von New York fern.'

Seltsamerweise schwärmen dieselben Beamten jetzt, dass „Vice“ den Tourismus angekurbelt hat. Wie ist das möglich? Probieren Sie exotische Vorspann von Maschinengewehren, Pferderennen, rosa Flamingos, Bikini-bekleideten Frauen, Schnellbooten und Art-Deco-Hotels. Miami sah nie besser aus.

„Wir haben das Image von Miami verändert“, sagt Mann. „Wir haben ihre kulturelle Essenz genommen, ihr Aussehen mit selektiver Art Direction verfälscht und ins Fernsehen gebracht. Jetzt versucht Miami, sich wie das Miami in der Show aussehen zu lassen. Es versucht, die Realität unserer Fiktion anzupassen.'

Lokale Polizisten lieben es auch, einschließlich derjenigen, die Manns metallgrünen Mercedes 500 SEC auf dem Biscayne Boulevard angehalten haben. 'Wohin gehst du so eilig?'

'Das Produktionsbüro.'

'Du mit 'Miami Vice?' '

'Ja. Ich bin der ausführende Produzent.'

„Wow oder so ähnlich! Ich habe eine tolle Geschichte für dich.'

bester Käse zum Abnehmen

»Also fängt er an, mir diese Geschichte über einen Detektiv zu erzählen, der so frustriert war, Drogendealer zu vernichten, die aus dem Land geflohen waren, dass er ein paar entführte, um Geld zu verdienen, und einen tötete.

„Ich hatte schon Glenn Freys Musik für die ‚Smuggler's Blues‘-Folge, aber keine Geschichte. Dann wurde ich vom Polizisten angehalten und er hat mir die Geschichte erzählt.' Er hat vergessen, das Ticket zu schreiben. „Nein, ich verrate Ihnen nicht, wie schnell ich gefahren bin“, sagt Mann.

Mindestens ein Big Dealer hat sich auch für 'Vice' durchgesetzt. Mann nennt ihn 'Ralph, ein Geschäftsmann im Ruhestand'. Er schlenderte um 3 Uhr morgens mit acht Leibwächtern in einen Nachtclub in Miami. Mann hockte mit Regisseur Rob Cohn an einem Tisch, als er das Gefolge ausspionierte. Ralph sah gemein aus. 'Der Typ wäre großartig für die Show', sagte Mann und stellte sich vor. Rob Cohn, sein Direktor, saß sprachlos da.

'Sie meinen, wir können echte Menschen gebrauchen?'

»Klar«, sagte Mann. Dann sage ich: 'Hey, Ralph, willst du in 'Miami Vice' sein?' Und bei Ralphs normaler Arbeit leidet er nicht unter Hemmungen. Er ist Kubaner. Er sagt: 'Shu, mang.' Das heißt 'Mang', m-a-n-g. 'Ah kann alles tun. Ich bin der Prinz von Mi-Jami.' Wir haben uns daran gewöhnt, kubanische Phonetik zu schreiben.'

Cohn sprach ihn am nächsten Tag vor; er trat der Screen Actors Guild bei und trat als Bösewicht auf. 'Er war großartig!' lacht Mann, der selten von Star-Dopern für solche Rollen gedrängt wird.

„Sie sind vom Fernsehen nicht gerade beeindruckt. Es ist eine Lerche. Sie brauchen das Geld nicht. Ralph gibt mehr für das Mittagessen aus, als er für diese eine Episode verdient hat. Er ist um die 30, siebenstellig.“

Er ist kaum ein Begriff wie die Schauspieler Don Johnson und Philip Michael Thomas, die als Detektive Crockett und Tubbs bekannt sind. Es waren Unfälle, die darauf warteten, zu passieren.

„Wir hatten nicht vor, sie gemeinsam zu lesen“, erinnert er sich. „Für die Auditions wurden sie mit anderen Leuten gepaart. Sie hatten sich gerade in der Halle getroffen und es gab Strom. Sie waren diejenigen, die vorgeschlagen haben, zusammen zu lesen.'

Crockett sollte der Ex-Fußballspieler sein, der sich scheiden ließ, einen Ferrari fuhr und einen Haustier-Alligator namens Elvis hatte. „Eine Art hipper Mittdreißiger, New South, informeller Typ, der aussah, als hätte er Sachen aus dem Schrank geholt und sie einfach übergeworfen, auch wenn sie ziemlich gut koordiniert waren“, sagt Mann. 'Mit trockenem Witz und langsamer Lieferung.'

Für Tubbs wollte er einen „scharfen, schnell sprechenden New Yorker“. Aber ich wollte, dass der Südländer eine liberalere Einstellung hat und mit Gegensätzen springt. Wir haben nach Chemie gesucht und das passiert erst, wenn man sie sieht.'

Mann, Tartikoff, Universal TV-Manager Terry McCluggage und andere sahen ihnen bei den Proben in einem überfüllten Studio zu. „Wir haben ungefähr 100 Leute durchgearbeitet, dann haben sie angefangen, zusammenzuarbeiten und jeder wusste: ‚Das war's.' '

Mann ist eine Kuriosität: ein getriebener, intensiver Kettenraucher, keine verschwendete Bewegung; ein romanischer Intellekt im Profil, mit dunklem Haar, das bis zum Kragen reichte. Ein wohlwollender Diktator vor Ort, manche nennen ihn „den Paten“. Der großspurige, hartnäckige Dialekt eines Chicagoer Juwelendiebes maskiert einen Renaissance-Mann, der mit Leidenschaft über Kunst, Mode, Literatur, Popmusik, was auch immer, sprechen kann.

Zu Hause nimmt er selten Power-Lunches in der Polo Lounge oder im Ma Maison zu sich. „Man sieht ihn einfach nicht da draußen hängen“, sagt Paul Bloch, sein Hollywood-PR-Mann. 'Er steht um 6 Uhr auf, kümmert sich um seine Frau und seine Kinder und geht zur Arbeit.' Er lebt mit seiner zweiten Frau Summer – einer Malerin – und vier Kindern zusammen und wechselt alle sechs Monate die Farbe seines Wohnzimmers.

Sex nach einer Operation zur Entfernung der Eierstöcke

Schöne Kunst mag an seiner Wand hängen, aber er wird von der nackten Unterseite des Lebens angezogen, einem Action-Junkie, der immer mit der Kante flirtet. Vor fünf Jahren schlüpfte er über die nordthailändische Grenze nach Burma, um ein Drehbuch über das Goldene Dreieck zu recherchieren. Er verkehrte mit Bergvölkern, Opium-Warlords, im Exil lebenden chinesischen Soldaten der Kuomintang-Armee, beobachtete, wie die DEA und die CIA ihre privaten Drogenkriege führten. Er segelte mit Piraten, die tagsüber fischen und nachts Bootsleute erbeuten. Er überlebte eine malaysische Bordellstadt, die er mit „Dodge City“ vergleicht, wo „die Leute dich wegen deiner Schuhe töten“. Niemand störte ihn.

„Einer der besten Pässe der Welt ist das Filmgeschäft“, zuckt er mit den Schultern.

Welcher Reiniger tötet Madenwurmeier?

Als älterer von zwei Söhnen eines Chicagoer Lebensmittelhändlers wuchs Mann in einem Viertel der unteren Mittelschicht rund um den Humboldt Park schlampig auf. Er war der harte jüdische Junge, der in jungen Jahren das Kämpfen lernte und sich seitdem von düsteren Straßensagas angezogen fühlt. Er hätte niemals 'American Graffiti' gemacht. 1962 schloss er die High School ab und ging dann an die University of Wisconsin. Er wollte Chicago entkommen. „Es war flach und langweilig“, sagt er.

In Wisconsin studierte er Englische Literatur, stolperte über einen Kurs in Filmgeschichte und begann, deutsche Expressionisten, Stummfilme, anzuschauen. Filmemacher wie Eisenstein und Stanley Kubrick begeisterten ihn. 'Er war gerade mit 'Strangelove' herausgekommen. Es war wild, respektlos. Ich war aufgeregt und sagte: 'Ich muss das machen.' '

Er landete in London an der International Film School mit Amerikanern, die wegen Vietnam nervös waren, und portugiesischen Studenten, die sich Sorgen um Tourneen in Angola oder Mosambik machten. Per Postkarte blieb er mit seinem Entwurfsausschuss in Verbindung. Dann bekam er den Brief.

'Lieber Michael . . . Sie haben Asthma, also klassifizieren wir Sie 1-Y.' Ohne Zuhause fand er Arbeit als Produktionsleiter für 20th Century-Fox, hörte dann auf, um Werbung zu machen. Eine für Buffalo Doormats zahlte die Miete, dann kam für NBC eine Dokumentation über die Studentenunruhen in Paris von 1968. Er führte Regie bei 'einem abstrakten kleinen Kunstfilm' namens 'Juanpuri', der in Cannes den Preis der Jury gewann. Aber seine Karriere verlief nirgendwo so schnell. Weltreisende Werbespots zahlten die Miete und führten ihn nach Mallorca, Marokko, in die Karibik.

'Ich lebte einen swingenden Londoner Lebensstil', sagte er Film Comment. 'Dann ließ ich mich scheiden und machte eine 90-Grad-Wende in meinem Leben.' Er drehte Werbespots mit dem Ziel, 'Filme über Charaktere zu machen, die mich interessierten'.

Er hatte Heimweh nach dem 'Tempo und der Aggression des amerikanischen Lebens', er landete 1971 in Hollywood, 'verhungerte' zwei Jahre lang und lernte, Action und düstere Dialoge zu schreiben. Er hatte ein Händchen dafür, glaubwürdige Gangster und Polizisten zu erschaffen. Dann kam The Break: Arbeite als Assistant Story Editor bei 'Starsky & Hutch'. Zwei Wochen später wurde er gefeuert – bis Aaron Spelling ein Mann-Skript las, das der Autor beim Verlassen der Tür einreichte.

„Plötzlich wollten sie mich wieder einstellen und mich zum Associate Producer machen“, lacht er. Aber er schrieb weiter, um zu mieten. Es gab den Pilotfilm zu „Vegas“, mehrere Folgen von „Police Story“ und „Jericho Mile“ (vier Emmys). Für den von der Kritik gefeierten „Thief“ hing er mit Chicagoer Cops, Zäunen und Dieben ab.

„Das waren nicht die Typen, die in Ihr Haus einbrechen“, sagt er mit Bewunderung in seiner Stimme. »Jemand, der Schmuck stiehlt, wird als Schrottwert betrachtet. Das waren High-Line-Profis, extrem diszipliniert. Sie geben vielleicht 40 bis 50 Riesen aus, nur um eine Partitur zu entwickeln, machen sich bereit, sie zu notieren, dann ist eine Sache fehl am Platz und sie gehen einfach weg und schreiben das Ganze ab. Und sie können es nicht als Betriebsausgaben absetzen.'

Aber 'The Keep', eine 6 Millionen Dollar teure Grand Guignol-Fantasie für Paramount mit Nazis und Geistern, war ein kommerzieller Flop. Es prahlte mit unheimlichen Spezialeffekten im „Ghostbuster“-Stil, hatte aber „einige Mängel“, räumt er ein.

Aber niemand erinnert sich daran, dass 'Vice' jetzt heißer ist als ein Miami-Bürgersteig. Er hat eine poetische Lizenz: einen Chicagoer Juwelendieb zu besetzen, den er als Polizist getroffen hat, mehr als 1,3 Millionen Dollar pro TV-Folge auszugeben, um Spaß zu haben. Was ist also das Geheimnis? Wie lautet die Formel?

„Alles, was mir gefällt“, sagt er und rennt zurück zum Set.